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CANAS   ...  j  J.  RiAZA. 

I  I.  Luna. 

\  A.  M.  Camps. 

UN  CAMARERO   F.  Vilallonga. 


Lugar  de  la  acción:  Acto  primero  en  el  Hotel  internacional  de 
Perugia;  el  segundo  en  una  posada,  y  el  tercero  en  una  villa, 
á  orillas  del  mar.— Época  actual 


Dereclia  é  izquierda,  las  del  actor 


ACTO  PRIMERO 


Hall  en  el  Hotel  Internacional  de  Perugía.  Mobiliario  elegante  y  mo- 
derno: canapé,  mecedoras,  butacas,  sillas,  etc.  En  el  centro  una 
gran  mesa  redonda  en  la  que  hay,  bien  ordenados,  periódicos, 
guías  de  varias  clases,  ilustraciones,  guias  de  ferrocarriles,  etc, 
Casi  á  la  pared  de  la  izquierda,  pero  algo  sesgado,  un  piano  con 
el  dorso  vuelto  al  muro.  Delante  del  piano  un  taburete.  En  el 
mismo  lado  un  velador  y  sobre  él  un  paquete  de  cartas  francesas 
y  otros  objetos  de  juego.  Al  lado  opuesto  del  Hall,  en  la  primera 
derecha,  un  pupitre  que  está  dividido  en  dos  partes  por  una  pe- 
-queña  marquesina,  de  forma  que  dos  personas  puedan  sentarse  de 
frente  sin  que  vean  lo  que  escriben.  En  la  derecha  dos  puertas 
abiertas.  En  el  foro  tres  grandes  puertas  vidrieras  abiertas,  que 
dan  á  una  terraza  por  las  que  se  ven  algunos  monumentos  de  la 
ciudad. 


ESCENA  UNICA 

ELENA,  FERNANDO,  el  CAMARERO  y  las  PROFESORAS 

Elena  (^Sentada  al  piano,   toca  un  trozo  de  la  Marcha  de 

"Tannhauser».) 

Fer.  (Por  primera  derecha  reflexionando,  ve   á  Elena  y 

avanza,  permanece  largo  rato   escuchando,  después 

murmura  para  sí.)  ¡ColoFal!  ¡Wagner  de  memo- 
ria! (Escucha  nuevamente  y  luego  exclama.)  ¡Wag- 

neróñla! 

Elena  (ai  advertir  que  no  está  sola,  se  levanta  de  repente.) 

Eer.  (Se   dirige   hacia   el   piano    para  encontrársela  de 

frente.) 
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Elena  (Desviándose  bruscamente,  lo  evita.  Se  sienta  junto  á 

la  mesa  redonda  del  centro,  coge  un  periódico  y  des- 
pués una  revista  pequeña  con  caricaturas,  y,  con  des- 
envoltura, la  hojea.) 

Fer.  (^La  contempla  á  espaldas  de  ella,  se  muerde  el  labio 

inferior,  y  hace  un  gesto  de  obstinación  y  contrarie- 
dad. Luego,  con  fingida  indiferencia,  se  sienta  junto  á 
la  mesa  y  busca  entre  las  revistas  una  ilustrada.  Le- 
yendo el  título  de  la  portada  y  levantando  algo  la  voz 

para  ser  oidoi)  El  Renacimiento  LatinOj  Revista 
de  ciencias,  artes  y  letras...  (Dejándola  sobre  la 

mesa.)  ¡No  me  interesa!  (Cogiendo  otra,  lee  el  tí- 
tulo.) La  mujer  italiana,  Sale  cada  dos  meses. 
(comentando.)  ¡Sale  mu}^  poco  la  mujer  ita- 
liana! (De  soslayo  mira-á  Elena  con  la  esperanza  de 
sorprender  una  sonrisa  ó  cualquier  signo  de  aproba- 
ción ó  de  protesta  ante  la  simpleza  que  acaba  de  de- 
cir.) 

Elena  (continúa  mostrándose  impasible  y  tiene  fija  la  vista 

en  el  periódico.) 

Fer.  (Deja  caer  en  la  mesa  la  segunda  revista,  y  después 

de  haber  sabido  que  el  semanario  que  Elena  hojea  es 
«el  Punch»  busca  de  nuevo  entre  los  demás,  hablan- 
do  para  sí,  pero  siempre  con  objeto  de  ser  oído  por 

ella.)  ¡Es  curioso!...  ¡En  un  Hotel  tan  inter- 
nacional falta  el  PimcJil  ¡El  semanario  de 
caricaturas  más  gracioso  que  hay  en  el 

mundo!  (Después,  queriendo  advertírselo  á  sí  mis- 
mo.) ¡No  falta!  Lo  tiene  la  señora. 


Elena  (Arroja  entre  los  demás  el  número  del  «Punch»   y  se 

aleja  de  la  mesa.) 

Fer.  ...Yo  hubiera  podido  esperar. 

Elena  (como  si  nadie  la  hubiese  hablado,  ni  le  mira  ni  hace 

el  menor  gesto.  Toca  el  botón  del  timbre  eléctrico  y 
después  se  sienta  cómodamente  en  una  butaca,) 

Fer.  Sin  embargo,  muchas  gracias,  (se  pone  á  mirar 

las  caricaturas  del  «Punch».) 
Cam.  (Alemán,  de  pelo  rojo,  -aparece  en  la  segunda  dere- 

cha.) 

Elena        (ai  camarero.)  Un  café  solo. 

Cam.  Ja.  (Pronúnciese  ya.) 

Fer.  Un  café  solo  también  para  mí. 

Cam.  Ja. 

Elena  El  café  mío  exprofeso. 

Fer.  Exvrofeso  también  para  mí. 

Cam.  Ja.  (Vase.) 


Elena  (impulsivamente  ha  lanzado  una  mirada  desdeñosa  á 

Fernando.) 

Fer.  (Que  ha  sorprendido  la  mirada  aprovecha  la  ocasión 

para  dirigirla  la  palabra.)  Señora,  no  lo  tome  US- 

ted  á  mal.  Después  de  comer,  tengo  la  cos- 
tumbre de  obsequiarme  con  una  taza  de 
café  solo,  como  hace  casi  toda  la  humani- 
dad. Y  como  usted  ha  tenido  la  excelente 
idea  de  pedirlo  exprofeso,  yo,  que  he  recor- 
dado haber  tomado  por  1^  mañana,  en  este 
mismo  hotel,  un  café  no  exprofeso,  que  era 
un  veneno,  he  adoptado  en  el  acto  la  buena 
idea  de  usted. 

Elena  (Fingiendo  no  escucharle  se  levanta  y  se  dirige  lenta- 

mente al  velador  donde  se  halla  la  baraja  francesa.  La 
coge,  baraja  las  cartas,  se  sienta  y  comienza  á  hacer  un 
solitario.) 

Fer.  No  obstante,  dispénseme  usted  por  haber- 

me permitido  el  lujo  de  no  quererme  enve- 
nenar por  segunda  vez. 

CaM.  (vuelve,  trayendo  dos  servicios  de  café.  Deposita  una 

en  el  velador  junto  á  Elena  y  otro  en  la  mesa  en  que 
se  halla  Fernando.  Luego,  medio  mutis.) 

Elena        (Llamando.)  ¡Camarero! 

Cam.  (Parándose  y  volviéndose  )  ¿Madame? 

Elena  (Echando  el  café.)  Diga  Listé  al  Director  que 
quiero  cambiar  de  habitación.  En  el  piso 
principal  me  encuentro  muy  molesta.  Está 
lleno  de  gente  importuna  é  indiscreta. 

Cam.  (Serio  y  correcto,  con  su  duro  acento  alemán.)  PcLr- 

dóUj  madame,  en  el  principal  no  hay  más 

que  el  señor  aquí  presente,  (indicando  á  Fer- 
nando.) 

Fer.  (Rápidamente.)  ¡Mil  gracia':  por  la  aclaración! 

Gam.  (Que  no  ha  comprendido.)  Bitte...   ¿RuCgO  repe- 

tir de  nuevo  á  mí  la  ogden? 

Fer.  ¡No  es  ogden  sino  que  doy  las  gracias!  ¿Ha- 

bía necesidad  de  indicar  cuál  era  la  gente 
importuna  é  indiscreta? 

Cam.  ¡Ah,  ja!  no  había  necesidad,  porque  la  seño- 

ra ya  lo  sabía. 

Fer.  (Riendo.)  ¡Bravo!  ¡De  mal  en  peor! 

Elena  (impaciente;  al  Camarero.)  ¿Me  ha  Comprendido 
ustedV  Que  me  dé  Lina  habitación  en  el 
piso  segundo. 

Cam.  El  segundo  está  todo  tomado  por  una  socie- 
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dad  de  profesoras  americanas  que  acaban 
de  llegar. 

Fer.  (con  viva  complacencia.)  ¿Profesoras  de  qué? 

CaM.  (Se  dirige  rápidamente  en  aquel  instante  hacia  la 

puerta.) 

Elena        (irritada.)  Pero,  ¿dónde  va?... 

CaM.  (Se  detiene  y  se  vuelve  como  un  autómata.)  El  Señor 

desea  informes  sobre  las  profesoras  y  voy  á 
preguntar... 

Fer.  ¡N"o  se  moleste  usted!  Espere  las  ógdenes  de 

la  señora. 

Í'am.  Ja.  (serio.) 

Elena  Si  no  hay  habitaciones  en  el  segundo,  que 
me  la  dé  en  el  tercero,  ó  en  el  cuarto,  y,  en 
último  caso,  en  la  guardilla.  ¿Ha  compren- 
dido usted? 

Cam.  (impasible.)  Jd.  (No  se  mueve.  Una  pausa.) 

Elena        Y  ahora  puede  usted  retirarse. 
Cam.  Ja.  (vase.) 

Elena  (continúa  su  solitario  y  tomando   el  café  de  vez  en 

cuando.) 

Fer.  (Ha  terminado  de  beber  y  enciende  un  pitillo.  Des- 

pués, quitándoselo  de  repente  de  los  labios.)  ¿La 

molesta  á  usted  el  humo  del  tabaco? 

Elena  (Finge  no  haberlo  oido.) 

Fer.  ¿No?  Gracias.  (Se  pone  de  nuevo  el  cigarrillo  en 

los  labios  y  fuma.  Se  levanta.  Pasea  por  la  estancia 
mostrando  hallarse  contentisimo  y  hablando  consigo 

mismo.)  ¡Profesoras  americanas!  ¡Oh!  ¡¡\Ie  fi- 
guro cómo  serán!  ¡Una  partida  de  simpáti- 
cas gacelas  con  cabecitas  muy  estiradas, 
piececitos  inquietos,  canillas  extraordinaria- 
mente sutiles  y  en  la  mirada  toda  la  senci- 
llez de  una  feminidad  impávida  (Muy  marca- 
#  do.)  que  desafía  á  los  hombres,  más  bien  que 

á  huir  de  ellas  á  mirarlas  con  prevención! 

(Transición;  parándose  ante  Elena.)  ¿Le  molcsta  á 

usted  mi  voz? 

Elena  (Baja  exageradamente  la  cabeza  con  intención  de  apa- 

rentar que  está  muy  interesada  en  su  solitario.) 

Fer.  ¿-^O?  ¡Gracias!  (Breve  pausa,  Luego,  girando  nue- 

vamente por  la  habitación.)  No  sé  pensar  SÍ  no 
hablo.  Tengo  el  instinto  del  monólogo.  Como 
la  señora,  por  lo  que  veo,  posee  el  del  soli- 
tario. Además,  son  dos  instintos  que  se  pa- 
recen. Para  refrenar  el  monólogo  que  se  me 
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escapa,  á  veces,  sin  querer,  tarareo,  silbo... 
toco  el  piano...  Pero,  ¿pensar  en  silencio?... 
¡Imposible!  (a  Elena.)  ¿Le  parecerá  á  usted 
extraño,  verdad?  ¿Me  encontrará  usted  risi- 
ble?... 

TjI.ENA.  (No  hace  gesto  de  responder.) 

Fi:r.  ¿No?...  Gracias.  (Pasea  nuevamente  tarareando  su- 

mamente piano  como  absorto  «La  canción  del  pre- 
mio» de  «Los  Maestros  Cantores»,  después  se  calla  vi- 
gilando los  gestos  de  ella.»  «¡DaS  Preislled!  »  (Pro- 

núnciese  «Das  Praesiid.»)  «¡La  canción  del  pre- 
mio!»... ¡Para  mí  la  joya  más  pura...  (Mirando 
de  soslayo.)  del  Sigfrido! 

Elena  (Rectificando  rápidamente  en  un  impulso  casi  incons- 

ciente )  ¡De  «Los  Maestros  Cantores!» 

FeR.  (satisfecho  de  haber  logrado  por  fin  entablar  conver- 

sación, y  disimulando  su  alegría.)  ¡Señora,  USted 

me  dispensará!  «¡La  canción  del  premio»  es 
del  Sigfrido! 

Elena  (Se  encoge  de  hombros  con  gesto  de  desdén,  reúne  las 

cartas,  las  baraja  y  comienza  á  hacer  otro  solitario.) 

Fer.  ¡No!  Tiene  usted  razón;  estaba  yo  en  un 

error.  Sería  asombroso  que  se  equivocase 
usted,  que  conoce  á  Wagner  de  memoria. 
Yo  soy  un  modesto  aficionado;  pero  en  este 
caso  especial  se  trata  de  hechos  asociados  á 
los  recuerdos  más  gratos  de  mi  permanen- 
cia en  América  Precisamente  por  esa  causa 
tornaron  hace  un  instante  á  mi  memoria. 
El  anuncio  de  las  sabiondas  profesoras 
americanas,  me  hizo  recordar  el  infalible 
éxito  de  aquella  noche  En  el  Hall  de  un 
hotel  de  Boston  tocaba  yo  al  piano  «La 
canción  del  premio»,  cuando  me  vi  rodeado 
pf'co  á  poco  de  americanas,  las  cuales  per- 
manecían escuchándome  extasiadas,  inmó- 
viles, como  si  las  tuviese  suspensas  bajo  el 
poder...  de  un  fluido  magnético  (imitando  la 
actitud.)  ¡Parecían  mariposas  que  venían  á  mí 
como  si  yo  fuese  una  de  esas  brillantes  lám- 
paras incandescentes  que  ha  inventado  Edi- 
son! ¡Una  delicia!  ¡Una  verdadera  maravilla! 

ISLEÑA  (Esta  vez  no  ha  sabido  fingir  que  no  oía  y,  en  un  mo- 

mento determinado,  ha  interrumpido  el  solitario  y  se 
ha  puesto  á  escuchar,  golpeando  con  una  carta  en  el 
borde  del  velador.) 
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Fer.  ¿Está  usted  ahora  convencida  de  que  no 

puedo  equivocarme? 

Elena  (con  una  sonrisa  desdeñosa  y  burlona,  revolviendo 

las  cartas  como  si  renunciara  al  solitario.) 

Fer.  ¿Quiere  usted  hacerme  el  honor  de  aceptar 

una  apuesta? 

Elena  (Levantándose;  severa.)  ¡Yo  nO  hagO  apuestaS  COn 

personas  que  no  me  han  sido  presentadas! 

(Pasa  del  velador  al  pupitre,  y,  de  pie,  saca  de  la  car- 
peta algunos  pliegos  de  papel,  j 

Fer.  ¿y  quién  me  va  á  presentar? 

Elena        AlgLino  que  le  conozca  bien. 

Fer.  El  único  que  me  conoce  bien,  soy  yo  mis- 

mo. Pero  si  usted  no  puede  transigir  con  el 
convencionalismo  de  la  presentación,  la 
complaceré  inmediatamente. 

Elena  (Mirándole  con  una  atención,  no  muy  disimulada,  per- 

manece de  pié  teniendo  las  manos  atrás,  apoyadas  en 
el  respaldo  de  la  silla,  junto  al  pupitre.") 

Fer.  (Sin  interrupción.)  Tcugo  el  placer  de  presen- 

tarle en  mí  al  señor  Fernando  Ginetti,  na- 
politano por  nacimiento  y  cosmopolita  por 
elección,  hombre  muy  digno  de  estima,  con 
admirables  aptitudes  de  aventurero  y  aná- 
loga elasticidad  de  temperamento.  ¿Dice  us- 
ted que  el  calificativo  de  aventurero  se  avie- 
ne mal  con  la  estimabilidad?  ¡Se  engaña 
usted,  porque  yo  solo  he  hablado  de  aptitu- 
des! Se  pueden  tener  las  aptitudes  del  la- 
drón y  ser  una  persona  honradísima,  por 
consiguiente,  entre  tantas  personas  que  no 
roban,  las  únicas  que  tenemos  indiscutible- 
mente derecho  á  la  admiración  y  á  la  esti- 
ma, somos  aquellas,  que  si  quisiéramos  sa- 
bríamos robar.  Soy  extremadamente  estima- 
ble, porque  desprovisto,  desde  la  cuna,  de 
medios  financieros  y  expuesto  á  todas  las 
tentaciones  del  aventurero,  he  aprovechado 
mis  aptitudes  dentro  de  los  límites  de  la  ho- 
nestidad. Hubiera  sabido  hacer  en  las  mesas 
de  juego,  juegos  de prestidigitacióii;  habría  sa- 
bido divertir  á  un  multimillonario  estafán- 
dole los  dollars  y  la  mujer:  hubiera  podido 
ostentar  un  título  falso  de  marqués  para 
casarme  con  cualquier  vieja  miilonaria  ó 
con  una  fea  solterona  heredera  de  minas 
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carboníferas  ó  de  pozos  de  petróleo.  En  vez 
de  ello,  me  he  limitado  á  pasar  en  Egipto 
por  profesor  de  literatura  italiana  sin  haber 
leido  nunca  al  Dante:  he  sido  en  Turquía 
profesor  de  esgrima,  sin  haber  manejado  en 
mi  vida  el  sable,  me  he  ganado  la  vida 
como  pianista  en  Nueva  York  y  en  Filadel- 
fia  cuando,  si  toco  el  piano,  es...  de  oído. 
¡He  engañado  al  mundo,  no  lo  niego,  pero 
le  he  engañado  tan  honestamente  y  he  ob- 
tenido tan  pocos  beneficios  de  ello,  que  in- 
cluso me  ha  asaltado  la  sospecha  de  si  el 
engañador  era  el  mundo  y  el  engañado  yol 
Y  tan  engañado,  que  aún  sería  un  aventu- 
rero sin  un  céntimo,  si  un  pariente  mío  no 
hubiese  tenido  el  delicado  pensamiento  de 
morirse  después  de  haber  sido  fiel  á  do& 
grandes  virtudes:  la  de  la  avaricia  y  la  de 
la  infecundidad.  A  ese  pariente  mío  debo 
todo  cuanto  soy... 
Elena        ¿Y  qué  es  usted? 

Fer.  ¿Yo?...  ¡Nada!  Y  dicho  esto,  señora,  tengo 

motivos  para  creer  que  puede  usted  dar  por 
perfectamente  realizada  la  formalidad  de  la 
presentación. 

Elena        Más  bien  que  una  presentación  ha  hecho 

usted  su  autobiografía 
Fer.  Deseaba  que  me  conociese  usted  bien... 

Elena        ¿Y  se  ha  tomado  usted  esa  molestia...  para 

hacer  una  apuesta  conmigo? 
Fer.  ¡Si  se  hace  una  apuesta  es  para  ganar  algo! 

Elena        ¡Pero  una  apuesta  inverosímil,  es  apuesta 

perdida! 

Fer.  Como  honradísimo  aventurero  que  me  pre- 

cio de  ser,  le  advierto  á  usted  que  la  engaño. 

Elena  Con  el  engaño  no  logrará  usted  seguramen- 
te fabricar  un  Wagner  para  su  uso  particu- 
lar. (Riendo  j  burlándose  de  él.)  ¡Bah...!  «Lcs 

Maestros  cantores»  sin  «La  canción  del 
premio*  .. 

Fer.  (interrumpiendo.)  Es  como  un  cucrpo  sín  alma. 

ó...  un  plato  de  ternera  sin  ternera. 
Ju.ena  Precisamente. 
Fer.  Opino  lo  mismo. 

Elena        (con  viva  sorpresa.)  ¿Y  la  apucsta? 
Fer.  ¡Un  ligero  recurso!  Me  la  ha  inspirado  el 


—  12  - 


culto  Avagneriano  de  usted  á  fin  de  vencer  su 
hostil  mutismo.  Ahora,  mi  monólogo  y  su 
solitario  se  han  convertido  en  un  diálogo. 
Lo  que  deseaba  ganar,  ya  lo  he  ganado. 

(Una  pausa.) 

Elena  (Apartándose  algo  del  pupitre  para  alejarse  de  él.)  Con 

malas  artes. 

Fer.  (Rectificando  cortés.)  ¡Ha  sido  un  arma  de  bue- 

na ley. 

Elena  (irónica.)  ¿Y  no  le  ha  asaltado  siquiera  la 
duda  de  que  yo  me  haya  servido  de  la 
apuesta  para  saber  quién  era  usted? 

Fer.  Confieso  que  no  se  me  había  ocurrido... 

(Después,  con  sarcasmo  vengativo.)   No  esperaba 

que  despertase  en  usted  tanta  curiosidad  mi 
pobre  persona. 

Elena  (En  estado  de  graciosa  inquietud,  va  de  un  lado  á 

otro,  aquí  y  allí  unas  veces  parándose  y  apoyándose 
en  un  mueble  y  otras  entreteniéndose  con  cualquier 

objeto  cogido  al  azar,"!  No  sea  usted  tan  modes- 
to...  es  natural  mi  curiosidad...  Desde  que 
salí  de  viaje  le  encuentro  siempre  ante 
mí... 

Fer.  (Con  intención.)  Diga  ustcd  más  bien  que  me 

encuentra  siempre  á  espaldas  suyas.  (Efecti- 
vamente, en  este  momento  se  halla  precisamente  á  es- 
paldas de  Elena,  que  mira  una  pieza  de  música  encima 
del  piano.  )  La  sigo  á  usted  como  su  sombra. 

Elena  (con  simulada  ingenuidad.)  ¡Y  yo  quc  crcía  que 
era  por  casualidad!... 

Fer.  ¡Qué  trabajo  me  costó  salir  de  Nápoles  en 

el  mismo  tren  que  usted! 

Elena  (simulando.)  No  lo  creo.  Usted  no  estaba  en 
la  estación  de  Nápoles. 

Fer.  Sí...  pero  como  usaba  barba... 

Elena  ¿Postiza? 

Fer.  ¡No,  corrida! 

Elena        ¿Qué  hizo  usted  de  ella? 

Fer.  Dejarla  allí. 

Elena        ¿Por  qué? 

Fer.  a  fin  de  parecer  menos  feo  y  algo  más  jo- 

ven. 

Elena        ¿A  quién? 

Fer.  Seguramente  que  no  fué  al  revisor  del  ex- 

preso, sino  á  usted. 
Elena        Luego,  ¿se  prometía  usted  conquistarme? 
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Fer.  (Modesto.)  Aspiraba  modestamente  á  hacer  á 

•usted  tolerable  mi  presencia.  ¿La  molesto  á 
usted? 

Elena  De  vez  en  cuando  me  hace  usted  esa  pre- 
gunta. ¥ls  lo  mismo  que  si  preguntara  usted 
cómo  estaba  de  apetito  un  infeliz  que  se  ha- 
llase víctima  del  mareo. 

Fer.  ¿  Y  el  mareo  ..  soy  yo? 

ElEíVA        IJn  pretendiente  asiduo  es  aún  peor  para 

una  señora  que  viaja  sola. 
Fer.  No  todas  las  señoras  opinan  así. 

Elena        Al  menos  todas  las  señoras  respetables  como 

yo.  ¿Ignora  usted  acaso  que  soy  una  señora 

respetable? 

Fer.  Si  no  lo  supiera,  le  habría  ya  faltado  al  res- 

peto. ¿Por  qué  soy  tan  fastidioso?  Porque 
sé  que  es  usted  una  señora  respetable. 
¿Quiere  usted  convencerse  de  ello?  Le  ense- 
ñaré los  datos  que  poseo  de  usted  desde  que 

tuve  la  dicha  de  conocerla,  (sacando  un  cuader- 
no del  bolsillo.)   Lea  usted   estas  páginas.  (En- 
tregándole el  cuaderno  abierto.) 
Elena  (sentándose  algo  difícilmente  en  el  brazo  de  una  buta- 

ca, coge  el  cuaderno  y  mira.)  ¡Qué  letra  tan  mala! 

Fer.  (sentándose  junto   á  ella  en  una  silla.)  ¡Sí,  nO  QS- 

como  la  de  las  máquinas  de  escribir!... 

Elena        ¡Pero  si  no  hay  quien  la  entienda!... 

Fer.  Es  facilísimo  saber  lo  que  escribo:  hago  una 

g  que  parece  una  /,  una  b  que  parece  una  h, 
una  j9  que  es  igual  á  la  «/^  y  del  mismo 
modo  hago  la  n,  ía  r,  la  s,  la  Zjlsi  v  y  la  c. 

Elena        (sonriente.)  ¡Valiente  rompecabezas! 

Fer.  ¡Es  cuestión  de  acostumbrarse! 

Elena        Esto  lo  leo,  es  mi  nombre:  «Elena  Lamber- 

ti...»  ¿Qué  más?  ..  (Tratando  de  descifrar.)  ¡Ah, 

sí!...  «Viada  que  ha  tenido  un...»  (a Fernando.) 
¿Un  qué? 
Fer.  «Un  marido.» 

Elena        ¿Es  que  hay  viudas  que  no  lo  han  tenido? 

Fer.  ¡Ya  lo  creo!  Y  le  confieso  que  al  principio 

tuve  esa  sospecha  de  usted... 

Elena        (Algo  ofendida.)  ¡Pues  me  gusta! 

Fer.  Desgraciadamente  fué  una  sospecha  pasa- 

Jera... 

Elena       Prosigamos.  (Mirando  una  página.)  ¿Qaé  dice 
aquí?...  «Cuyo  marido...» 
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Fer.  (Explicando.)  El  de  la  viuda... 

Elena  (Descifrando.)  « Cuyo  marido  no  ha  muerto...» 
.:Eh? 

Per.  Lea  usted  la  frase  completa.  «Cuyo  marido 

no  ha  muerto  de  muerte  natural.» 

Elena  ¡Es  verdad!  (Con  un  suspiro.)  ¡Ay!...  (Después  le- 

yendo tristemente.)  «. .  sino  que  se  mató  de  un 
tiro  de  revólver  después  de  algunos  meses 
áe  manicomio.'»  (a  Fernando.^  ¿De  manicoínio? 

Eer.  «De  matrimonio»  ¡Yo  creo  haber  escrito  «de 

matrimonio!» 

Elena  (Leyendo  con  la  misma  entonación  melancólica  y  en- 

fática.) «...  se  mató  de  un  tiro  de  revólver... 
después  de  algunos  meses  de  matrimonio 
porque  era...  un  aerostático...» 

Fer.  ¿Cómo  un  aerostático?. .  «¡Un  neurasténi- 

co!»... 

Elena        .vivamente.)  ¡No;  esto  es  inexacto! 

Fer.  (Galante.)  ¡Tenía  que  ser  no  un  neurasténico, 

sino  un  loco  para  preferir  un  tiro  de  revól- 
ver á  una  mujer  como  usted! 

Elena  (con  dolor.)  Mi  marido  fué  el  mas  sabio  de 
los  hombres. 

Fer.  Me  apresuro  á  creerlo,  porque  reconozco  una 

indiscutible  competencia  en  la  mujer  que 
le  amó  y  que  seguramente  le  ama  aún. 

Elena  ¿Por  qué  está  usted  seguro  de  que  le  amo 
todavía? 

Fer.  Unicamente  lo  dudaría  si  viviera. 

Elena  (con  severidad.)  Se  permite  usted  insinuacio- 
nes... 

Fer.  (interrumpiéndola.)  No  se  incomodc  usted  y 

lea  mi  libro  de  memorias.  En  él  se  halla 
consagrada  su  fidelidad  conyugal. 

Elena  (Leyendo  con  facilidad.)  «En  cuanto  rcspccta  á 
á  las  causas  del  suicidio,  resulta  claramente 
excluida  la  hipótesis  de  que  haya  tenido 
disgustos  con  su  esposa...» 

Fer.  ¿Lo  ve  usted?... 

Elena        (continuando.)  «La  cual...» 

Fer.  (Explicando.)  La  esposa... 

Elena  (Leyendo  velozmente.)  «Habiendo  dado  pruebas 
de  seriedad  y  rectitud  desde  que,  siendo  ni- 
ña, quedó  huérfana  y  sola,  llegando  al  ma- 
trimonio con  la  reputación  de  poseer  todas 
las  cualidades  para  hacer  feliz  á  su  marido. > 
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¿Qué  le  parece  á  usted? 

Sluy  bien  y  se  lo  agradezco,  (volviendo  la  pági. 

na.)  ¿Y  qué  más  dice? 

Nada  más.  (Tratando  de  recoger  el  cuadernito.  Se 
levantan  ambos  con  mucho  brío.) 

(Mirando  la  página  siguiente.)  Aquí  hay  un  núme- 
ro... ¿La  edad  que  supone  usted  que  tengo? 

¿Veinticinco  años?...  (Fernando  asiente  con  la 
cabeza;  devolviéndole  el  cuadernito.)  Le  repito  laS 

gracias.  Ha  sido  usted  generoso. 

¿Qué  edad  tiene  usted  en  realidad? 

Creo  que  veintiocho. 

Es  decir,  que  tiene  usted  treinta. 

No,  ahora  exagera. 

Lu  siento  por  usted. 

¿Por  qué? 

Una  viuda  que  no  tiene  aún  treinta  años,  es 
una  viuda  prematura,  demasiado  joven. 
Aunque  una  viuda  joven  sea  siempre  encan- 
tadora para  todo  el  mundo... 
Menos  para  el  difunto...  ¡La  viudez  es  una 
verdadera  desgracia! 

¡Si  es  el  estado  ideal!  Suele  decirse  que  la 
carrera  de  la  mujer  es  el  matrimonio.  Lo 
admito.  El  matrimonio  es  un  deber,  una  es- 
pecie de  condena  que  la  sociedad  impone  á 
la  mujer...  La  viuda  ya  ña  cumplido  ambas 
y  cuenta  con  el  mundo  y  con  la  indepen- 
dencia definitiva.  Me  refiero  como  es  lógico, 
á  las  costumbres  de  nuestro  país.  En  otros 
es  diferente.  En  otros,  la  mujer  no  necesita 
esperar  á  que  muera  su  marido.  Para  tener 
independemiia,  hace  algo  más  alegre:  no  se 
casa. 

¿Me  va  usted  á  hacer  por  segunda  vez  la 
apología  de  la  norteamericana?  ¡Es  una  ver- 
dadera monomanía  en  usted! 
Yo  adoro  á  la  muchacha  americana  por  to- 
das las  ventajas  que  su  independencia  nos 
ofrece  álos  hombres... 
(con  disgusto.)  ¡Hacc  ustcd  gala  de  un  mate- 
rialismo que  no  me  agrada! 
Según  lo  que  entienda  usted  por  materia- 
lismo. Será  que  yo  no  vivo  en  las  nubes.  Me 
encontraría  allí  muy  á  disgusto. 
¡Yo  en  ellas  me  encuentro  divinamente! 
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Fer.  Lo  siento,  porque  no  tendré  medios  de  lle- 

gar hasta  usted. 
Elena        En  aeroplano. 

Fer.  ¡Batiría  el  record  de  las  caídas  de  latiguillof 

Elena  Entonces  resígnese  usted  á  mirarme  con  un 
telescopio. 

Fer.  El  telescopio  es  como  la  esperanza.  Nos 

muestra  vecinas  las  cosas  que  están  lejanas. 
Poi^'  consiguiente,  miraré  y  esperaré... 

Elena  ¿Qué?... 

Fer.  Que  el  día  menos  pensado,  caiga  usted  .. 

El;N^  (cortando  la  frase  con  vivo  resentimiento.)  ¡Caba- 

llero! 

Fer.  (con  suma  naturalidad.)  ¡En  la  cucnta  de  que 

tengo  razón! 

Elena        ¿Conoce  usted  mi  lema?  (En  tono  declamatorio.) 

«¡Hacia  la  vía  más  alta'» 
Fer.  Será  la  Via  Láctea.  ¡Eso  es  para  desanimar 

á  cualquiera! 

Elena  En  resumen,  lo  mejor  que  puedehacer  es  vol- 
verse á  América,  ó  bien,  aproveche  usted  la 
ocasión.  Tiené  usted  aquí  las  profesoras  de 
cabecitas  muy  estiradas,  piececitos  inquie- 
tos y  canillas  muy  sutiles.  Trate  de  hacerse 
simpático  á  ellas  y  habrá  usted  recorrido  la 
mitad  del  camino  cuando  las  encuentre  allí, 
extasiadas,  inmóviles,  suspensas. .  (indicando 

la  actitud  descrita  por  él  é  imitándole.)  COmO  bajo 

el  poder  de  un  flúido  magnético  Ande,  an- 
de; no  pierda  el  tiempo  conmigo  y  me  obli- 
gue á  perderlo.  Por  usted  he  retrasado  el  es- 
cribir una  carta...  (Fríamente.  )  ¡Ustcd  lo  pase 

bien!  (sentándose  junto  al  pupitre:  aparte,  mordaz.) 
¡Toma  caídas  de  latiguillol  (coge  una  pluma  y 
comienza  á  escribir.) 
Fer.  (a  espaldas  de  ella,  calmoso  y  tratando  de  ver  lo  que 

escribe.  ¿Y  así  m.e  despide?... 

Elena  (Tirando  la  pluma,  algo  nerviosa,  por  no  poder  escri- 

bir.) ¡Ya  lo  ha  oído  usted! 

Fer.  (Sacando  apresuradamente  del  bolsillo  una  pluma  es- 

tilográfica y  ofreciéndosela.)  ¿Quiere  usted  pro- 
bar con  esta?  Es  una  pluma  estilográfica 
americana,  sin  rival. 

Elena  (cogiendo  otra  pluma  del  pupitre.)  ¡Gracias,  y 
adiós! 

Fer.  Tengo  intención  de  pasar  unos  días  en  Pe- 


17  _ 

rugia.  (Con  falso  entusiasmo.)  Deseo  admirar  los 
tesoros  artísticos  esparcidos  en  esta  privile- 
giada región,  que  el  gran  poeta  llamó  la 
Umbría  verde...  ¡Las  tablas  del  Perugino,  la 
escuela  del  Pinturicchio  y  las  tres  famo- 
sas iglesias  de  Asis,  me  atraen  irresistible- 
mente! 

Elena  ¡También  á  mí  me  entusiasman  y  me  atraen 
irresistiblemente  esas  maravillas  artísticas! 

Fer.  Puesto  que  las  mismas  cosas  nos  atraen,  de- 

bemos unas  veces  á  pie  ó  en  coche  y  otras 
en  automóvil.  .  sí...  debemos  unirnos,  al 
menos  para  esa  expedición  artística.  Usted 
ha  comprendido  perfectamente  quién  soy 
yo,  y  yo  sé  divinamente  quién  es  usted'. 
Ambos  estamos  de  acuerdo  en  que  somos 
dos  jugadores  de  igual  fuerza.  Yo  no  tengo 
mucho  que  ganar  con  usted  y  usted  no  tiene 
mucho  que  perder  conmigo 

Elena  (Deja  pacientemente  de  escribir  y  le  habla  en  un  tono 

de  cortesia  meliflua.)  Oiga. 

Fer.  Diga  usted. 

Elena  Aunque  se  las  echa  usted  de  aventurero,  en 
el  fondo  es  usted  una  buena  persona. 

Fer.  ¡Una  persona  excelente:  qué  duda  cabe! 

Elena  Y  quiero  demostrarle  toda  mi  considera- 
ción. 

Fer.  Me  confunde  usted  ahora  con  su  bondad. 

Elena  Le  enseñaré  el  medio  más  seguró  para  aho- 
rrarse una  desilusión  con  una  viuda...  triste. 

Fer.  (Lleno  de  ilusión,)  ¡Le  quedaré  agradecido  toda 

mi  vida! 

Elena  (con  dulzura.)  Que  se  haga  usted  la  ilusión  de 
haberme  conocido  solamente  en  sueños. 

Fer.  (Serio  comprendiendo  en  el  acto  y  tragando  bilis,)  Lo 

que,  traducido  al  lenguage  vulgar,  significa: 
Señor  mío:  déjeme  usted  en  paz  y  no  se  in- 
terponga más  en  mi  camino. 

Elena        (con  celo  amistoso.)  En  interés  de  usted  hablo. 

Fer.  ¡Bueno!  ¡Seguiré  sus  indicaciones  con  la  ma- 

yor escrupulosidad. 

Elena  (  Subrayando  cortesmente  las  palabras.  )  Bastará  con 
que  se  abstenga  de  dirigirme  la  palabra. 

Fer.  Puede  usted  estar  tranquila...  A  partir  de 

este  momento,  no  volverá  usted  á  oir  mi 
voz. 
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Dada  su  afición  al  monólogo,  permítame 
usted  que  lo  dude. 
¡Se  lo  juro! 

Si  me  lo  jura  usted,  ya  es  otra  cosa. 
¡Lo  dicho,  dicho! 

(Se  pone  de  nuevo  á  escribir.  Una  pausa.) 

(Se  acuerda  de  la  pluma  que  ha  tenido  hasta  ahora  en 

la  mano  derecha  entre  el  pulgar  y  el  índice  y  se  la 

ofrece  de  nuevo.)  ¿Esta  pluma  no  la  quiere?... 

(Se  calla  de  repente  tapándose  inmediatamente  la  boca 
con  la  mano.)  ¡Oh!  (Guarda  la  pluma  y  permanece 
con  la  mano  sobre  lo  boca.  Después  siempre  en  esta 
posición,  pasea  por  la  escena.) 
(Aparenta  hallarse  muy  ocupada  escribiendo.) 
(De  repente  toma  una  resolución  enérgica.  Se  sienta  al 
otro  lado  del  pupitre,  de  frente  á  Elena.  Saca  su  plu- 
ma estilográfica  y  escribe  también.  De  vez  en  cuando 
ambos  reflexionan  y  levantan  los  ojos.  Sus  miradas  se 
encuentran  por  encima  de  la  marquesina.  Y  ambos  vi- 
vamente y  con  ostentación  bajan  en  seguida  los  ojos,  in- 
clinando la  cabeza  sobre  las  cartas.  Terminada  una  car- 
ta lacónica,  la  cierra  apresuradamente,  escribe  el  sobre 
y  llama  al  timbre  eléctrico,  que  hay  en  el  pupitre.  En- 
tra el  CAMARERO.  Con  seriedad  y  noblemente,  entrega 
la  carta  al  Camarero  y  con  un  dedo  le  indica  la  direc- 
ción escrita  en  el  sobre.) 

(Después  de  haber  leído  el  sobre.)  ¡Jci!  (Serio,  impasi- 
ble, rígido,  coge  de  la  mesa  una  bandeja,  pone  en  ella 
la  carta  y  se  aproxima  á  Elena.)  Una  Carta  para  la 

señora. 

(Con  cómica  sorpresa.)  ¿Para  mí?  (Coge  la  carta  y 

la  abre.) 

(Vase.) 

(Apartándose  con  gravedad,  espera  la  impresión  de 
Elena.) 

(Descifrándola  difícilmente.)  ¡DioS  míO,  qué  letra! 
(Después  que  ha  leído  toda  la  carta  se  levanta  demos- 
trando enojo.)  ¿Ha  decidido  usted  marcharse 
hoy  á  Nápoles? 

(Hace  un  gesto  como  para  expresar  la  triste  necesidad 
de  su  decisión  ) 

¿Repentinamente? 

(Replica  con  el  mismo  gesto.) 

¿Por  causa  mía? 

(Igual  gesto.) 

¿Y  desiste  usted  de  la  expedición  artística 
á  la  Umbría  verde? 
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(ídem,  Ídem.) 

¡Pero  hombre  de  Dios,  hable  usted!  ¡Así  no 
se  responde  á  una  señora! 

(poniéndose  de  nuevo  la  mano  en  la  boca.)  He  jura- 
do que  no  oiría  usted  más  mi  voz. 
¿Y  eso  qué  importa?  Hable  usted  ahora. 
¡Si  nada  tengo  que  decir! 
Ya  que  no  lo  hace  usted  en  esta  carta,  ex- 
plíqueme  por  qué  renucia  usted  á  su  pro- 
grama. 

¿Pero  usted  ha  creído  de  buena  fe  que  yo 
tengo  deseos  de  admirar  los  tesoros  artísti- 
cos de  la  Umbría? 
Naturalmente  que  lo  he  creído. 

(Excitándose  en  un  tono  cómicamente  trágico  y  solem- 
ne.) ¡  Tengo  el  honor  de  participarle  que  está 
usted  completamente  equivocada!  Sepa  us- 
ted, señora,  que  las  tres  iglesias  de  Asís  no 
me  dan  frío  ni  calor:  que  las  tablas  del  Pe- 
rugino  me  tienen  sin  cuidado  y  que  me  río 
del  Pinturicchio  y  de  su  famosa  escuela, 
(con  enérgica  vivacidad.)  ¡Hace  usted  muy  bien 
en  irse!  ¡Buen  viaje! 
¡Que  usted  se  divierta!  (una  pausa.) 

(Tornando  al  pupitre  y  sentándose,  murmurando  apar- 
te.) No  se  va. 

(Mirándola  de  reojo,  murmura  para  si.)  ¡No  quiere 
que  me  vaya!  (Después  busca  en  la  mesa  una  guia  de 
ferrocarriles.  La  encuentra  y  la  hojea,  hablando  entre 
dientes,)  Pe...  Pe...  Pe...  PerUgÍa.(iMirando  una  pá- 
gina.) Aquí  está  el  primer  tren,  sale  á  las  diez 
y  veinte.  (Mirando  su  reloj.)  ¡Luego...  dentro 

de  nn  par  de  horas!  (Deja  la  guía  en  la  mesa,  en- 
ciende un  pitillo  y  ronda  alrededor  de  Elena,  tararean- 
do muy  bajito  «La  canción  del  premio».  Como  guiado 
por  el  eco  de  la  canción  se  sienta  al  piano,  deja  el  ciga- 
rrillo en  el  borde  del  candelero  y  comienza  á  tocar  «La 
canción  del  premio»,  diciendo  la  frase  musical  con 
exagerada  dulzura.  Elena  le  mira  de  soslayo  picaresca- 
mente y  decide  dejarle  solo.  Sin  terminar  siquiera  la 
carta,  coge  el  pliego  escrito^  se  levanta  y,  con  la  mano, 
hace  un  signo  como  diciéndole:  «Ahora  te  dejo  con  un 
palmo  de  narices.»  Después,  caminando  con  la  punta 
de  los  pies,  para  no  ser  oída,  sin  dejar  de  mirar  da  sos- 
layo y  denotando  suma  complacencia  en  sus  ojos,  se 
-dirige  hacia  la  puerta  de  la  primera  derecha.  Eu  el 
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dintel  reprime  su  risa  y  hace  mutis.  Fernando  conti- 
núa tocando  la  dulce  melodía,  moviéndose  y  expresando 
dicha  página  musical  como  encantado  por  el  recuerdo 
de  aquella  noche.) 

Varias  profesoras  (Entran  curiosas,  atraídas  por  la  música,  sin 
ser  vistas  por  Fernando,  algunas  con  paso  ligero,  otras 
andando  muy  despacio  y  de  puntillas  para  no  meter 
ruido.  Las  primeras,  de  la  terraza  del  foro.  Después 
otras  dos,  por  la  puerta  de  la  segunda  derecha;  de  di- 
versas estaturas  y  cogidas  del  brazo,  la  más  pequeña 
con  la  cabeza  apoyada  en  el  hombro  de  la  más  gruesa. 
Todas  son  maduras  y  viejas  y  por  añadidura  feas  y  ri- 
diculas, con  sus  andares  juveniles,  con  sus  estrambó- 
ticos sombreros  de  viaje,  hombrunos,  con  sus  faldas 
cortas  y  con  sus  arqueados  zapatos  de  verano,  provistos 
de  tacones  altos.  Alguna  debe  ser  un  tipo  característico; 
la  boca  demasiado  grande  ó  la  nariz  muy  exagerada  ó 
el  talle  al  nivel  de  los  codos.  Alguna  otra  llevará  tam- 
bién gafas  doradas.  Otra  lleva  en  la  mano  una  guía 
bedeker.  Otra  lleva,  suspendida  de  una  correa,  una  pe- 
queña máquina  Kodak.  Es  más  ridículo  permanecer  in- 
móviles, como  magnetizadas,  en  actitud  de  suave  con- 
moción. La  última  aparece  por  la  puerta  de  la  primera 
derecha.  Es  una  doctora  bajita  y  algo  jorobada:  la  más 
baja  y  la  más  grotesca  de  todas,  lleva  en  la  cabeza,  con 
inconsciente  audacia  un  sombrero  flexible  masculino. 
Igualmente  también  ésta  se  detiene  y  escucha  extasiada. 
Después  de  un  iastante,  una  de  las  profesoras  jóvenes 
lanza  un  suspiro.)  ¡Ay! 

Fer.  (Con  lánguida  galantería.)  ¡GraciaS  por  ese  SUS- 

piro!  (continúa  tocando  algunos  compases  más.) 
(La  Profesora  más  vieja  y  grotesca  lanza  un  profundo 
suspiro.)  ¡Ay! 

Fer.  (súbitamente,  dejando  de  tocar,  se  vuelve  lánguida- 

mente. Pero  á  la  vista  de  las  Profesoras,  se  pone  en 
pie  de  un  salto  ccn  un  gesto  de  horror  y  vase  corrien- 
do disparado.) 

Profesoras  (ofendidas.— a  la  vez.)  ¡Ooooh! 

(Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Habitación  de  una  posada  amueblada  rústicamente.  En  un  rincón 
hay  una  cama  para  una  sola  persona.  En  la  primera  derecha  y 
.  algo  sesgado,  un  tocador  con  una  toalla  blanca.  En  diveros  si- 
.  tíos  los  demás  muebles  necesarios,  entre  ellos  una  butaca  y  dos  ó 
tres  sillas.  Una  puerta  en  el  centro  del  foro,  la  cual  debe  ser  de 
'  una  sola  hoja  y  abrir  ésta  hacia  la  habitación,  es  decir,  hacia  el 
público.  Una  ventana  en  la  pared  de  la  izquierda.  Otra  puerta  á 
.  Ip  derecha.  Del  centro  del  cielo  raso  cuelga  una  lámpara  eléctrica. 
Es  de  noche.  La  lámpara  se  halla  apagada.  La  habitación  á  obs- 
curas. 


ESCENA  PRIMERA 

FERNANDO,  la  POSADERA;  luego  el  CHAUFFEUR 

Voz  (De  Fernando,  desde  la  carretera.)  ^.PerO  qué  po- 

sada es  esta?...  ¿No  responde  nadie?...  ¡Posa- 
dero!... ¡Posadera!... 

Voz  (De  la  Posadera,   con  voz  chillona.)   ¡Voy,  VOy! 

¡Voy,  voy!  (Un  silencio.) 

Pos.  (Entra  por  el  foro  con  celo  servicial.  Es  una  graciosa 

viejeeita  muy  limpia  y  esbelta.  Habla  con  intermiten- 
cias y  con  una  voz  chillona,  de  cabeza.  Lleva  una;  cofia 
blanca,  los  cabellos  blancos  y  rizosos,  falda  de  percal 
y  zapatos  de  color.  Hace  gestos  infantiles  y  anda  con 
pasitos  muy  rápidos.  Es  de  esas  personas  que  hacen 
dos  ediciones  de  cada  palabra.) 

Í^ER.  (La  sigue  jugueteando  con  su  bastón  aparentando  des- 
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envoltura,  Traje  de  automovilista:  guardapolvo  largo  jr 
gorra.) 

Pos.  Es  una  hermosa  habitación,  una  hermosísi- 

ma habitación.  (Enciende  la  lámpara.) 

Fer.  Tanto  como  hermosísima,  no;  pero,  para 

una  noche... 

Pos.  ¿Nada  más  que  para  una  nocheV 

Fer.  Nada  más.  Nos  vemos  obligados  á  detener- 

nos la  señora  que  viaja  conmigo  y  yo...  por- 
que... ese  viejo  automóvil  que  hemos  alqui- 
lado ha  sufrido  una  avería...  precisamente  á 
la  entrada  del  pueblo... 

Pos.  ¡Comprendido,  comprendido! 

Fer.  Afortunadamente  estábamos  á  corta  distan- 

cia de  esta  posada,  y  el  chauffeur,  que  es 
práctico  en  estos  contornos,  me  ha  guiado 
hasta  aquí. 

Pos.  ¡Sí,  sí!  ¡Comprendido,  comprendido!  Es  un 

chaiffeur  inteligente.  No  es  la  primera  vez 
que  su  automóvil,  con  un  hombre  y  una 
mujer,  ha  sufrido  una  avería  cerca  de  mi 
casa. 

Fer.  (observando  el  cuarto.)  Bueno,  me  quedo  con 

este  cuarto. 

Pos.  ¿Y  no  preferiría  mejor  uno  con  dos  camas? 

Fer.  No. 

Pos.  Le  abriré,  si  quiere,  la  habitación  de  al  lado. 

(indicando  á  la  derecha.) 

Fer.  ¡No  señora! 

Pos.  Le  enseñaré  otro  cuarto  en  ese  corredor. 

Puede  elegir.  ¡Sí,  sí!  ¡Sí,  sí!  La  posada  está 
vacía. 

Fer.  (Abriendo  desmesuradamente  los  ojos.)  ¿QuC  la  pO- 

sada  está  vacía?...  (con  energía  imperiosa.)  Para 
mí  es  como  si  estuviese  llenísima. 
Pos.  Pero  la  señora  podría  pedir  otro  cuarto,  y  en 

tal  caso... 

Fer.  En  tal  caso,  se  lo  niega  usted  terminante- 

te,  porque  yo  le  pagaré  el  alquiler  de  todas 
las  habitaciones,  que  tendré  el  placer  de  no 
ocupar. 

Pos.  ¡Muy  bien,  muy  bien! 

Fer.  y  ahora  que  ya  estamos  de  acuerdo,  adop- 

taré una  resolución  más  radical  aún.  (Diri- 
giéndose á  la  puerta  del  foro.)  PaSC  UStcd,  chauf- 
feur. 
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ChAUF.  (Entra  militarmente  y  se  detiene  en  la  puerta:  tipo  de 

.  alcohólico.)  ¡A  SUS  Órdenes! 

FeR.  Acérquese.  (ei  chauffeur  se  aproxima.  La  Posadera 

se  coloca  entre  el  Chauffeur  y  Fernando  con  obieto  de 

oir.  A  la  Posadera.)  Tenga  usted  la  bondad  de 
esperarse:  tenemos  que  hablar.  (Le  empuja  sua- 
vemente haciéndola  retroceder  algunos  pasos.  La  Po- 
sadera se  sienta  en  un  rincón,  de  espaldas  á  ambos, 

con  obediente  discreción.)  En  primer  término: 
¿cómo  se  llama  usted? 

Chauf.       Fritz;  pero  llámeme  usted  como  quiera. 

Fer.  Al  que  guía  un  automóvil  se  le  llama  chauf- 

feur. 

Chauf.  En  las  carreteras  nos  llaman  otros  nombres 
peores.  ¡Hasta  mi  mujer  me  llama  siempre 
idiota! 

Fer.  ¡Pero  su  mujer  le  conoce  á  usted  íntima- 

mente! V aya  usted  y  diga  á  la  señora  que 
hemos  logrado  descubrir  una  posada;  la  úni- 
ca que  hay  por  estos  contornos. 

Chauf.       Es  verdad. 

Fer.  Luego,  acompáñela  usted  aquí  trayéndose 

el  necéssaire  de  ella  y  el  mío. 
Chauf.  Perfectamente. 

Pos.  (continuará  por  su  parte  haciendo  sus  gestos  de  cos- 

tumbre frotándose  las  manos  y  moviendo  la  cabeza 
con  satisfacción.) 

Fer.  (ai  chauffeur.)  No  olvidc  que  tiene  usted  vino 

de  más  en  el  cuerpo...  Hasta  ahora  no  ha  es- 
tado usted  á  la  altura  de  su  misión. 

Chauf.       ¿Por  qué? 

Fer.  ¿Es  esa  la  manera  de  simular  una  pamief 

(pronúnciese  «pan».)  Es  un  verdadero  milagro 
que  la  señora  no  haya  advertido  la  comedia. 

Chauf.  He  frenado  de  golpe  y  he  soltado  una  in- 
terjección tremenda...  ¿Qué  más  quiere  us- 
ted? 

Fer.  ¡Hay  que  hacer  milagros! 

Chauf.  ¿Milagros?...  (con  dignidad  cómica.)  ¡Señorito,  á 
un  librepensador  como  yo,  no  se  le  pueden 
exigir  esas  cosas! 

Fer.  ¡Yo  deseaba  algo  más  sensacional,  más  im- 

presionante!... 

Chauf.  Pues  habérmelo  advertido  y  les  hubiese  ob- 
sequiado con  un  choque  espantoso  contra 
un  árbol  ó  contra  un  muro. 
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Fer.  (vivamente.)  ¡No,  no,  gracías!..  ¡Ahora  lo  que 

deseo  es  que  el  auto  permanezca  allí  hasta 
mañana,  firme  como  una  peña  y  silencioso 
como  una  tumba. 

Chauf.  Le  prometo  que,  después  de  tomar  un  boca- 
dillo en  la  posada  del  Ciervo,  vuelvo  á  mi 
auto  y  me  duermo  dentro. 

Fer.  (Asustado.)  ¿Va  usted  á  ir  á  la  posada?... 

Chauf.       A  tomar  un  bocadillo. 

Fer.  ¡Para  achisparse  aun  más,  y  después  quién 

sabe  lo  que  ocurrirá! 

Chau,f.        ¡Le  aseguro  que  no:  esté  usted  tranquilo! 

Fer.  ¡Qué  tranquilo  ni  qué  demonio!  Me  han 

contado  que  hace  pocas  noches  tomó  usted 

'  á  su  mujer  por  un  automóvil  y  la  quería  us- 

ted á  la  fuerza  mudar  los  neumáticos! 

Chauf.        ¡Son  calumnias,  señor! 

Fer.  Siquiera  esta  noche,  hágame  usted  el  favoi 

de  no  beber. 

Chauf.       Ni  agua,  se  lo  juro. 

Fer.  y  no  olvide  usted  que  esa  señora  es  muy 

lista.  No  se  deje  usted  sorprender  por  sus 
preguntas. 

Chauf.  ¿Y  si  me  pregunta,  por  ejemplo,  qué  pieza 
del  aparato  tengo  que  reparar? 

Fer.  La  dice  usted...  que  el  motor. 

Chauf.  ¿Y  si  me  dice  que  cuánto  tiempo  tardaré 
en  arreglarlo? 

Fer.  Le  rephca  usted  que  estará  listo  en  cuestión 

de  seis  ó  siete  lioras 

Chauf  .  ¿Y  si  desea  saber  por  qué  se  ha  quedado 
usted  en  la  posada? 

Fer.  Le  dice  que  para  que  arregle  bien  la  habi- 

tación la  posadera,  con  la  que  no  es  fácil  en- 
tenderse. 

Chauf  .  ¿Y  si  me  pregunta  por  qué  no  es  fácil  en- 
tenderse con  la  posadera? 

Fer.  ¡Qué  poca  inventiva  tiene  usted!...  Dígale 

que  habla  de  una  manera  muy  rara. 

Chauf,         Bueno...  (Medio  mutis;  volviéndose  de  pronto.)  ¿Y 

si  me  pregunta  en  qué  lengua  ha  logrado 
usted  entenderse  con  ella...? 

Fer.  (perdiendo  la  paciencia  y  ya  rabioso.)  ¡Le  dice  Us- 

ted que...  en  japonés! 
Chauf.       Bueno,  (vase  foro.) 

Fer.  (a  la  posadera.)  Y  ahora,  oiga  usted.  Para  evi- 


—  26  ~ 


tar  que  la  señora  le  pida  otra  habitación  es 
preciso  que  no  la  vea. 

Pos.  ¡Comprendido,  no  hable  más! 

Fek.  Al  contrario,  la  que  no  debe  hablar  más  es 

Tisted,  y  precisamente  sin  decir  una  palabra 
va  usted  á  desaparecer  inmediatamente,  es- 
condiéndose en  el  rincón  más  recóndito  de 
la  casa,  y  siendo  en  esta  ocasión,  sorda, 
muda  y  ciega. 

Pos.  ¡No,  no!  ¡No,  no! 

Fer.  (Imitándola.)  ¡Sí,  sí!  Porquc  la  daré  una  es- 

pléndida propina  por  el  servicio  que  me 
P'-esta  esta  noche. 
Pos .  ¡Eso  ya  es  otra  cosa,  eso  ya  es  otra  cosa!  ^ 

Fer.  ¡I/uego  quedamos  de  acuerdo!  Aunque  los 

timbres  sonaran  continuamente,  usted  no 
se  moverá,  ni  abrirá  los  labios,  ni  respirará. 

Y  nada  más  tengo  que  decirla,  (sacando  apre- 
suradamente del  bolsillo  la  cartera  y  dándole  el  dine- 
ro en  dos  veces.)  Este  es  el  precio  del  cuarto," 
que  no  ocuparé,  y  esta  la  propina  por  su 
sordera,  por  su  mutismo  y  por  su  ataxia  lo- 

COMOÍTIZ.  (Imitándola  y  empujándola  hacia  la  puer- 
ta.) ¡Ande,  ande,  desaparezca  y  no  se  deje 
ver  jamás,  jamás  y  jamás! 
Pos.  ¡Jamás,  jamás...!  ¡Buena  suerte!  ¡Buena 

suerte'..  (Vase  apresuradamente  acelerando  sus  pa- 
sitos de  muñeca.) 

ESCENA  II 

FERNANDO,  ELENA  y  el  CHAUFFEUR 

-Fer.  (sentándose  cansado  y  arrojando  la  gorra  sobre  cual- 

quier mueble.)  Estoy  rendido...  (Mirando  después 

á  su  alrededor.)  ¡En  este  cuarto  hay,un  olor  á 
humedad  que  tira  de  espaldas!  (se  levanta  y 

continúa  mirando  disgustado  los  muebles,  las  paredes 
y  el  techo,  de  repente  exclama  alarmado.)  ¡Una  ara- 
ña! ¡Eso  sí  que  no!...  ¡Ni  al  propio  don  Juan 
Tenorio  le  perdonaría  una  mujer  este  deta- 
lle! (Aproximándose  despacio  al«  muro  del  foro  con  el 

bastón  levantado.)  ¿Me  vas  á  estropear  la  aven- 
tura? (Dando  un  saltito  golpea  varias  veces  la  pared 
para  dar  caza  al  animalito  que  huye.— NOTA  BENE.— 
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Este  debe  ser  visible  al  espectador,  para  lo  cual  será 
algo  mayor  del  tamaño  natural.  El  mecanismo  será 
fácil.) 

Elena        (Por  ei  foro.)  ¿Qué  hace  usted? 

Fer.  (Muy  desconcertado.)  ¡Nada!...  Es  decir...  nada 

importante...  mataba... 
Elena  ¿Qué?... 
Fer.  El  tiempo... 

Elen.i        ¿Golpeando  el  muro? 
Fer.  Tenía  polvo... 

Elen\        ¿Cómo  no  lo  ha  limpiado  la  posadera?... 
Fer.  De  repente,  se  ha  sentido  mala... 

Elena  ¿Y  usted  la  ha  sustituido?...  ¡Qué  bueno  es 
usted! 

Fer.  (Dejando  el  bastón  eu  un  rincón.)   EstOJ  también 

muy  disgustado  por  no  poder  ofrecerla  una 
habitación  mejor... 

Elena        No  importa.  Para  una  noche... 

Fer.  (Galante.)  Yo  conccdo  siempre  mucha  impor- 

tancia á  las  cosas  más  insignificantes. 

Elena  (irónica.)  Sino  fuera  así,  ¿cómo  tendría  usted 
la  opinión  que  tiene  de  sí  mismo? 

Fer.  (La  mira  sorprendido.) 

Elena  (con  naturalidad,  quitándose  el  sombrero.  Llama.) 

¡Fritz!  ¡Fritz! 

ChaUF,  (Por  el  foro  avanza  militarmente  llevando  los  dos  «ne- 
céssaires»  uno  en  cada  mano.)  ¡A  SUS  Órdenes! 

Elena        Mi  necéssaire,  haga  usted  el  favor. 

Fer.  (Presuroso  quitándole  de  las  manos  loá  dos.)  Déme 

usted  y  puede  usted  retirarse. 

ChaUF.         (Vase  foro.) 

Elena  (Arreglándose  el  cabello  de  pie  ante  el  espejo  y  vigi- 

lando por  el  espejo  á  Fernando.)  El  de  USted,  llé- 
veselo á  SU  cuarto. 

Fer.  Es  que  no  tengo  un  cuarto... 

Elena  (interrumpiéndole  sorprendida.)   ¿Qué    UO  tiene 

usted? 

Fer.  ¡No!  La  posada  está  completamente  llena. 

Elena        En  un  pueblo  como  este...  ¡Quién  lo  diría! 

Fer.  Por  este  pueblo  pasan  numerosas  turistas 

y  pernoctan  aquí  muchos...  alemanes,  fran- 
ceses, ingleses,  españoles... 

Elena  (Terminando  la  frase.)  ...  y  japoneses. 

Fer.  (comprendiendo.)  ¡Ahí  ¿Frítz  le  ha  contado  á 

usted  lo  de  la  posadera?  No  estoy  seguro, 
pero  si  viese  usted  su  modo  de  andar  y  sus 


gestos...  Parece  haber  nacido  en  el  imperio 
del  Sol  Naciente... 

Elena        ¿Y  la  infeliz  se  sintió  enferma  de  repente? 

Fer.  ¡Se  puso  malísima!  ¡El  hecho  me  impresio- 

nó de  un  modo...! 

Elena        ¡Otro  accidente! 

Fer.  ¡Nadie  tiene  comprada  la  salud!... 

Elena  Verdad.  Pero  hablemos  de  nuestro  asunto, 
(sentándose.)  ¿Donde  dormirá  usted? 

Fer.  (sentándose  también.)  La  misma  pregunta  le  iba 

yo  á  hacer. 

Elena        ¡Hágasela  usted  á  sí  mismo! 

Fer.  No  sabría  qué  responderme. 

Elena  (Encogiéndose  de  hombros.)  ¿Y  quiere  usted  que 
lo  sepa  yo? 

Fer.  (Buscando  las  palabras.)  SÍ  yo  me  atrcviese  á 

decir  á  usted  todo  lo  que  pienso... 

Elena  Caso  de  ser  algo  atrevido,  no  diga  usted  más 
que  la  mitad,  la  buena. 

Fer.  Si  fuese  usted  una  persona  caritativa... 

Elena        ¿Qué  debería  hacer? 

Fer.  Toleraría  mi  presencia... 

Elena        ¿Está  usted  loco?...  ¿Y  la  moral? 

Fer.  La  moral  es  cuestión  de  latitud.  Hay  treinta 

y  seis  latitudes... 

Elena        ¡Pero  yo  no  conozco  más  que  una  moral! 

Fer.  ¿Si  tuviera  usted  la  abnegación  de  renun- 

ciar á  la  comodidad  de  la  cama  y  resignarse 
á  dormir  en  esta  butaca?... 

Elena       ¿Y  usted? 

Fer.  Me  contentaría  con  dormir  humildemente 

á  sus  pies. 

Elena  No  se  lo  aconsejo,  porque  recibiría  usted  al 
gún  puntapié... 

Fer.  Pero  poniéndome  á  cierta  distancia... 

Elena  (Levantándose.)  ¡No,  no!  Estoy  cansada  y  ne- 
cesito meterme  en  la  cama.  La  incomodidad 
de  la  butaca  no  me  agrada.  Y  puesto  que 
los  alemanes,  los  franceses,  los  rusos,  los  in- 
gleses y  los  españoles  han  ccupado  toda  la 
posada ,  no  le  queda  á  usted  otro  recurso 
sino  pasear  al  aire  libre.  Además,  le  está  á 
usted  muy  bien  empleado  por  su  testarudez 
en  que  regresáramos  á  Nápoles  en  automó- 
vil. En  tren  hubiésemos  llegado  por  la  ma- 
ñana. Y  en  cambio  nos  encontramos  á  las 
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once  de  la  noche  en  un  pueblo  de  nombre 
inverosímil,  con  la  agravante  de  tener  que 
permanecer  en  él  hasta  Dios  sabe  cuándo. 

Fer.  Lo  lamento,  pero  yo  no  tengo  la  culpa.  Me 

mortifica  usted  injustamente... 

Elena        Aquí  tiene  usted  su  necéssaire...  (Dándoselo  en 

una  mano.)  TomC  UStcd  SU  bastÓn...  (Se  lo  da  en 
la  otra.)  Su  gOrra...  (Se  la  pone  en  la  cabeza  con  la 

visera  hacia  atrás. j  ¡Y  que  usted  se  divierta! 
Fer.  (se  levanta.)  ¡Conste  que  no  tiene  usted  co- 

razón! 

Elena  ¡Lo  que  tengo  es  sueño!  Puede  usted  tam- 
bién dormir  bastante  agradablemente  en  el 
automóvil. 

Fer.  (En  tono  trágico  y  solemne.)  ¿Y  los  trabajos  de 

reparación?...  ¡Señora,  se  olvida  usted  de  los 
trabajos  de  reparación!  ¡Para  poner  en  mar- 
cha esa  carraca,  tendrá  Fritz  que  trabajar 
toda  la  noche!...  ¿No  le  ha  dicho  á  usted 
nada?  ¡Se  trata  de  una  avería  enorme!  (con 
voz  conmovida.)  ¡El  pobre  motor  ha  quedado 
en  un  estado...  que  da  lástima!... 

Elena  ¡Nadie  lo  diría,  porque  paramos  muy  tran- 
quila, muy  sosegadamente!  Sin  ruido,  sin 
una  sacudida... 

Fer.  ¿Pero  no  vió  usted  la  desesperación  del 

chauffeur? 

Elena        Más  que  grave  la  avería,  me  ha  parecido  su- 
mamente misteriosa. 
Fer.  ¡Misteriosa  porque  no  es  usted  mecánico! 

(Aprovechando  el  pretexto  se  sienta  de  nuevo,  tenien- 
do en  una  mano  el  «necéssaire»,  en  la  otra  el  bastón 
y  en  la  cabeza  la  gorra  con  la  visera  hacia  atrás  ) 

¡Créame  usted,  señora,  cuando  el  motor...! 
Elena        ¡Levántese,  levántese  usted,  señor  mío!  Del 
motor  ya  hablaremos  extensamente  ma- 
ñana .. 

Fer.  Quería  sólo  explicarla  que  cuando  el  mo- 

tor... 

Elena        ¡Tengo  sueño! 

Fer.  Se  lo  explicaré  en  pocas  palabras...  Cuando 

el  mo... 

Elena  (Furiosa.)  ¡Ea,  no  le  escucho!   (incomodada,  se 

tapa  los  oídos  con  las  manos.) 

Fer,  (Levantándose  desolado.)  Es  innecesario  que  se 

tape  usted  los  oídos.  xMe  voy...  Pasearé  al 
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sereno...  Pero  le  ruego  me  diga  que  no  me 
guarda  rencor  alguno  por  lo  ocurrido. 

Elena  (Con  ios  oídos  aun  obstinadameute  tapados  ni  oye,  ni 

responde.) 

Fer.  Yo  soy  responsable  de  haberla  inducido  á 

regresar  á  Nápoles  en  automóvil ..  Pero  era 
por  pasar  algunas  horas  más  junto  á  usted. 

Elena  (Tiene  los  oídos  tapados:  ni  oye,  ni  responde.) 

Fer.  ¿No  estoy  profundamente  enamorado  de 

usted?... 

Elena  (ní  oye,  ni  responde.) 

Feri  ¿Según  usted  los  únicos  medios  de  manifes- 

tar el  amor  son  el  correo,  el  telégrafo,  el  te- 
léfono, el  semáforo,  la  radiotelegrafía  y  las 
palomas  mensajeras,  verdad? 

Elena  (Ní  oye,  ni  responde.) 

Fer.  ¿No  admite  usted  medios  menos  platónicos^ 

menos  ambiguos^  menos  molestos?... 

Elena  (impasible;  ni  oye.  ni  responde.) 

Fer.  ¿No^  '  Pausa,)  ¿No?  (Pausa.)  ¿No?  (Pausa.  Después 

repentinamente,  con  gesto  del  que  está  para  estallar, 
echa  á  correr  v  vase  íoro.) 

El  ENA  (Quitándose  las  manos  de  los  oídos.)  ¡Por  fin!  (Con 

aspecto  de  satisfacción  y  de  triunfo  echa  la  llave  á  la 
puerta  por  la  que  ha  salido  Fernando.)  ¡Te  VaS  á 
divertir  con  la  avería!  (Se  quita  ios  guantes  y  el 
guardapolvo.  So  sienta  ante  el  tocador  y  se  dispone  á 
arreglarse  algo  el  cabello.  Pero  precisamente  cuando 
se  encuentra  junto  á  la  puerta  del  foro,  se  oyen  unos 
golpecitos  muy  suaves  en  la  misma  y  la  voz  de  Fer- 
nando insinuante.) 


Fer.  (Dentro.)  ¡Elena,  Elena! 

Elena        (Aparte.)  ¿No  decía  yo...? 
Fer.  (Dentro.)  ¡Elena!... 

Elena        ¿Qué  pasa? 

Fer.  Está  cerrada  la  puerta  de  la  posada. 

Elena        Pues,  ábrala. 
Fer.  Está  cerrada  con  llave. 

Elena        Con  la  misma  llave  que  la  cerraron,  ábrala 
usted. 

Fer.  Es  que  no  está  la  llave. 

Elena        (Burlona.)  ¡Llame  usted  á  la  posadera! 

Fer.  Ya  lo  he  hecho,  pero  no  responde.  ¡Creo 

que  se  ha  muerto! 
Elena        (con  seriedad  -cómica.)  ¡Pues  rece  usted  por  ella! 
Fer.  ¡Ya  estoy  en  actitud  de  orar!  ¡Pero  mi  Dios 

es  usted,  Elena! 
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Elena        ¡Gracias  por  el  honor! 

Fer.  (implorando.)  ¡Considere  que  corro  el  peligro 

de  morir  en  este  oscuro  y  asfixiante  corre- 
dor, peor  que  una  catacumba!  ¡Tenga  com- 
pasión de  este  pobre  desgraciado! 

Elena  (Aparte,  sonriente.)  ¡Qué  cmbustcro!  (Se  levanta, 

moviendo  la  cabeza  lentamente  va  y  abre.  Al  abrir  se 
ve  á  Fernando  arrodillado  en  el  dintel,  en  una  mano 
la  gorra  y  el  «necéssaire»  y  en  la  otra  el  bastón  y  el 
guardapolvo  que  se  ha  quitado.  Soltando  una  gran 

carcajada.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Qué  figura  tan  ridi- 
cula! 

Fer.  (sin  levantarse.)  ¡No  lo  pongo  en  duda! 

Elena  ¿Qué  dirían  todas  las  víctimas  de  usted  si 
le  vieran  en  esa  posición? 

Fer.  ¡No  me  he  vanagloriado  de  haber  hecho  víc- 

timas, pero  si  las  hubiese  hecho,  dirían  que 
es  usted  la  vengadora  de  todas!  Sin  embar- 
go, tenga  usted  cuidado!  (Se  levanta  y  avanza.) 

¡Las  mujeres  que  torturan  á  los  hombres  sa- 
ben que  ganan  poco,  pero  ignoran  que  pier- 
den mucho! 
Elena        ¿Una  auienaza? 

Fer.  No,  un  consejo  que  me  sugiere  la  experien- 

cia. Y  al  juguetear  con  el  amor  les  sucede 
como  á  los  niños  que  juegan  con  los  cuchi- 
llos: se  hieren  siempre. 

Elena  ¿Y  con  ese  consejo  quiere  usted  persuadir 
me  de  que  le  acoja  toda  una  noche  en  mi 
cuarto? 

Fer.  Por  circunstancias  inevitables,  que  la  suerte 

se  ha  complacido  en  acumular. 
Elena        ¡Es  que  no  creo  que  sean  inevitables! 

Fer.  ¿Por  qué?  (soltando  iodo  lo  que  lleva  en  las  manos.) 

Elena  Espero  conseguir  que  resucite  la  posadera. 
Fer.  «Surge  et  ambula  ...  Temo  que  no  lo  consiga. 

Elena  (Buscando  á  su  alrededor  )  Lo  intentaré. 

Fer.  ¿Qué  busca  usted? 

Elena        El  botón  del  timbre. 

Fer.  (Presuroso.)  Ahí  está.  (indicando  el  botón  junto  al 

lecho.)  ¡Llame  usted! 
Elena        ¿Cómo  no  se  le  ha  ocurrido  á  ested  sus 
traerlo? 

Fer.  (con  dignidad.)  ¿Me  Cree  usted  capaz  de  seme- 

jante truhanería? 

Elena  ¿No  ha  sustraído  usted  hace  poco  la  llave  de 
la  puerta  porque  no  le  convenía  abiirla? 
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íFer.  (Enfureciéndose.)  ¡Esa  es  Una  suposición  gra- 

tuita! ¡Una  calumnia  completa!  ¡Acusarm-- 
de  haber  sustraido  una  llave  como  un  lae 
drón!...  ¡Oh,  es  demasiado! 

Elena  Por  lo  pronto,  si  resucita  la  posadera,  que 
dará  resuelto  el  problema  de  la  puerta,  (se 

aproxima  al  botón  y  pone  el  dedo  en  él.  Se  oye  insis- 
tentemente sonar  dentro  el  timbre  eléctrico.) 

Fer.  ¡Lamento  que  me  atribuya  usted  acciones 

tan  pueriles  y  tan  innobles!...  (Aprovecha  ei 

momento  que  juzga  más  propicio,  y  desliza,  á  hurta- 
dillas, bajo  la  toalla  del  tocador  una  gruesa  llave  que 
saca  del  bolsillo  de  la  americana.) 
■ElbNA  (Lc  sorprende  en  el  acto  con  el  rabillo  del  ojo,  pero 

disimula  y  continúa  tocando  el  timbre  eléctrico  que 
sigue  sonando  insistentemente.)  ¡Celebro  que  US- 

ted  mismo  los  califique  de  pueriles  é  innobles! 

Fer.  ■  (con  voz  aún  más  desdeñosa.)  ¡Bueno,  no  quiero 
quedar  bajo  el  peso  de  su  acusación!  ¡Regís- 
treme! 

Elena        ¡No,  gracias! 

Fer.  Entonces  retire  usted  su  acusación. 

Elena        (con  cómica  seriedad.)  ¡Retirada! 

•Fer.  (sentándose  impertérrito.^  Me  declaro  satisfecho. 

Queda  terminado  el  incidente. 
Elena        ¡Completamente  terminado!  (pone  nuevamente 

el  dedo  en  el  botón  y  lo  tiene  en  él  continuamente, 
mientras  que  el  timbre  suena  sin  cesar  y  con  una  con- 
tinuidad desesperante.) 

Fer.  (Después  de  haberlo  oído  sonar  un  rato.)  ¿ReSUCita? 

.Elena  (Retirando  el  dedo  del  botón  y  alejándose  con  calma 

pero  enojada.)  ¡No! 

Fer.  ¡Lo  suponía! 

Elena  ¡Hay  que  convenir  en  que  todo  le  sale  á  ma- 
ravilla! 

Fer.  (Con  un  siispiro  de  afectada  resignación.)  ¡Bah! 

Elena  ¡Estaba  escrito!  ¡La  famosa  puerta  permane- 
cerá cerrada,  usted  seguirá  aquí  rondando  á 
mi  alrededor  hasta  mañana  por  la  mañana, 
y  yo  me  veré  obligada  á  dormir  en  una  bu- 
taca desvencijada,  dejando  que  el  duro  sue- 
ño y  el  cansancio  me  expongan,  sin  defen- 
sa alguna,  á  la  insolente  curiosidad  de  usted! 

-Fer.  No  hable  usted  así...  Por  muy  pesado  que 

tenga  usted  el  sueño,  sólo  podría  añadir  al- 
gún detalle  estético  más  que  admirar  en 


usted...  Ni  siquiera  eso  ocurrirá...  También 
3^0  estoy  rendido  y  dormiré  profundamen- 
te... tranquilícese  usted,  (sonríe  satisfecho,  aparte 
y  raaliciosamente,  convencido  de  que  Elena  le  cree.) 
Elena  (Aprovecha  un  segundo  en  que  Fernando  no  la  mira 

y  levanta  la  toalla  bajo  la  cual  ha  escondido  la  lla- 
ve, con  la  satisfacción  natural  de  comprobar  haber 
visto  bien  el  escondite.) 

Fer.  ÍProsiguiendo.)  Ya  le  he  dicho  que  es  inútil  el 

quererse  revelar  contra  la  fatalidad. 

Elena  Tiene  usted  razón  ..  (Mientras  él  habla  coloca  re- 

signadamente  la  butaca  de  espaldas  á  Fernando  y  se 
echa  en  ella  con  las  piernas  extendidas.) 

Fer.  ¡Qué  duda  cabe!  Usted  y  yo  parecemos  dos 

personajes  de  una  tragedia  griega,  no  es  cul- 
pa nuestra,  sino  obra  de  la  fatalidad  impla- 
cable... (Transición.)  ¿Quiere  usted  indicarme 
mi  puesto  para  que  duerma  usted  tranqui- 
lamente? 

Elena        A  espaldas  mías.  ¡Pero  lejos,  muy  lejos! 

Fer.  (coloca  su  silla  muy  lejos  de  Elena,  con  la  espalda 

vuelta  al  dorso  de  la  butaca.)  ¿Está  bien  aSÍ? 

Elena  Divinamente. 

Fer.  (Acortando  en  el  acto  algo  la  distancia  se  sienta  más 

cercano  y  extiende  las  piernas  como  ella.)  BuenaS 

noches. 

Elena        Buenas  noches,  (una  pausa.) 

Fer.  (Estudia  sigilosamence  la  manera  de  sacar  provecho 

de  la  situación.) 
Elena  (Esta  en  acecho  y  no  cesa  de  vigilarle.) 

Fer.  (Dc  pronto,  se  da  un  fuerte  golpe  en  un  carrillo  con 

la  mano.) 

Elena  (con  fingido  sobrebalto.)  ¿Qué? 

Fer.  ¡Un  mosquito!...  ¿No  ha  oído  usted?...  (inte- 

rroga imitando  el  zumbido  del  mosquito.) 

Elena        No.,  comenzaba  á  amodorrarme... 

Fer.  (Agradablemente  sorprendido,)  ¿Ya?  ..  Siento  ha- 

berla molestado.  .  (Dándose  un  segundo  y  violento 
guantazo.  )  ¡Otro  ¡Son  atraídos  por  la  luz  eléc- 
trica... (Tímidamente.)  ¿Le  parece  á  usted  bien... 
que  la  apague? 

Elena  (Severísima,  levantándose.)  ¡Se  lo  prohibo  á  usted 
terminantemente! 

Frr.  Por  la  prevención  que  tiene  usted  contra 

mis  miradas  le  debiera  agradar  la  oscuri- 
dad. 
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Elena  ¡No  señor!  Los  hombres  como  usted  son 
como  los  murciélagos;  ven  mejor  en  la  os- 
curidad. (Después,  ea  tono  de  concesión.)  A  lo 
sumo,  lo  que  le  permito  es  que  atenúe  un 
poco  la  luz. 

Fer.  La  atenuaré,  (se  levanta.)  Pero  necesito  un 

paño  para  envolver  la  lámpara...  ¡Ah,  ya  lo 

tengo!  (Coge  su  guardapolvo,  lleva  su  silla  debajo  de 
la  lámpara  y  se  sube  en  ella.  El  guardapolvo,  que  él 
sostiene  por  el  cuello^  se  alarga  desde  lo  alto.) 

Elena        ¿Qué  hace  usted'?  ¿Un  espanta  pájaros?  Ate- 
nuará demasiado.  Basta  con  un  papel. 
Fer.  ho  tengo. 

Elena  O  un  pañuelo. 
Fer.  Sólo  llevo  uno. 

Elena  Tápelo  con  él.  (vuelve  á  tumbarse  en  la  butaca.) 

Fer.  Por  complacerla...  (Tira  el  guardapolvo  y  anuda 

el  pañuelo  alrededor  de  la  lámpara.)  Pero,  ¿y  si  SC 

me  agrava  el  constipado?  (su  nariz  y  sus  ojos 

se  contraen  como  constipados,  i 

Elena  ¡No  refunfuñe  más!  ¡Siéntese  usted  en  su 
sitio! 

Fer.  Bueno.  (Apenas  lo  dice  coge  su  silla  y  la  coloca  jun- 

to á  la  butaca  y  se  vuelve  á  sentar.) 

Elena        ¡El  sitio  de  usted  está  más  lejos! 
Fer  Dispense...  no  me  acordaba. 

Elkna        Pero  se  lo  recuerdo  yo. 

Fer,  í  Teniendo  con  las  manos  la  silla  pegada  á  la  espalda, 

se  sienta,  y  se  aparta  contrariado.)  Buenas  nocheS. 

Elena        Buenas  noches.  (Pausa  larga.) 

Fer.  (En  voz  muy  baja.)  ¡Elena!...  vPausa )  ¡Elena!... 

(Pausa.)  ¿Duerme  usted?... 

Elena         (Finge  que  duerme  y  no  responde.) 

Fer.  (Aparte.)  Duerme.  (Después  reflexiona  y  se  anima.) 

¡Por  fin!...  (Tuerce  algo  el  cuello  para  mirarla.  Está 
inquieto.  Se  levanta  caminando  de  puntillas,  se  apro-. 
xima  á  ella  de  costado.  Pierde  el  equilibrio.  Está  á 
punto  de  caerse.— Se  deja  al  actor  la  facultad  de  la 
contra-escena  cómica  que  crea  oportuna.— La  mira  de 
nuevo  examinándola,  admirándola  extasiado.  Después, 
vencido  por  la  tentación,  poco  á  poco  se  inclina  con 
los  labios  en  actitud  de  besarla.) 

Elena  (cuando  está  á  punto  de  ser  besada,  le  asesta  una  bo- 

fetada monumental.) 

Fer.  (Retrocediendo  entre  dolorido  é  indignado.)  ¡Señora! 

Elena        Un  mosquito. 
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Fer.  (Poniéndose  la  mano  en  la  mejilla.)  ¡Demonio!... 

¡Tiene  usted  la  mano  más  pesada  que  el 
sueño! 

Elena  (Levantándose  y  mostrándose  irritadísima.)  ¡Y  la  au- 

dacia de  usted  es  más  odiosa  aún  que  su  in- 
solencia! ¡Yo  que  le  creía  a  usted  un  hom- 
bre serio!... 

Fer.  ¿Tan  mal  concepto  tiene  usted  de  mí?  Dis- 

pénseme... Ha  sido  sin  querer... 

Elena  ¿Y  para  eso  quería  usted  la  oscuridad?  ¡Qui- 
te usted  inmediatamente  su  pañuelo  de  la 
lámpara!  ¡Velaremos! 

Fer.  (Humilde  y  obediente.)  Lo  que  usted  mande. 

(Lleva  nuevamente  su  silla  debajo  de  la  lámpara.) 
Elena  (sentándose  otra  vez  en  la  butaca.)  ¡Y  mañana 

tendremos  un  dolor  terrible  de  cabeza! 
Fer.  (subiéndose  en  la  silla.)  ¡Lo  tendremos! 

Elena  ¿Eh?... 

Fer.  (Quita  el  pañuelo,  y,  como  por  una  necesidad  largo 

tiempo  contenida,  se  suena  con  ansia  la  nariz.  Pero 
de  improviso  mientras  aún  tiene  el  pañuelo  en  la  na- 
riz, se  sobresalta  y  permanece  suspenso  escuchando. 
Se  oye,  no  muy  lejano,  el  ruido  de  un  automóvil  al 
ponerse  en  marcha.) 

Elena  (Poniéndose  rápidamente  de  pie.)  ¿Qué  ruido  CS 

ese? 

l^ER.  (Palidece  y  se  sienta  en  el  respaldo  de  la  silla  como  un 

mono.  El  ruido  se  hace  cada  vez  más  fragoroso,  acom- 
pañado de  los  indispensables  toques  de  una  bocina 
ronca. j 

Elena        ¡No  hay  duda,  es  nuestro  automóvil!  (corre  á 

la  ventana  y  la  abre.) 
Fer.  (Aún  sentado  en  el  respaldo,  cogiéndose  la  cabeza  con 

las  manos.  ¡Ah,  CSC  sinvergüenza  se  ha  embo- 
rrachado! 

Elena  (Llamando.)  ¡Fritz!  ¡Fritz!  (se  oye  el  ruido  retum- 

bante del  automóvil  que  pasa  vertiginosamente.) 
NOTA  BENE.— (Se  recomienda  la  mayor  propiedad  es- 
cénica ) 

Fer.  (Recobrando  algo  de  valor  y  levantándose  de  pie  en 

la  silla.)  No  ha  contestado...  no  es  él... 

Elena  (volviéndose  á  Fernando,  con  ceño  adusto  gritándole 

en  su  cara.)  ¡Sí,  es  Fritz!  ¿Lucgo  era  una  fic- 
ción la  avería  del  motor? 

Fer.  (Bajando  de  la  silla  y  tratando  aún  de  agarrarse  á  una 

tabla   de   salvación.  )   ¡Indudablemente!  ¡Una 
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mentira  á  la  que  ha  recurrido  ese  animal 
para  emborracharse! 

Elena  (Culminándole  con  la  mirada.)  ¡No!  ¡Ha  sido  Una 

comedia  vulgar,  organizada  por  usted,  con 
su  complicidad,  para  cogerme  en  esta  tram- 
pa; para  tenderme  el  más  vil  de  los  engaños! 
¡Lo  que  ha  hecho  usted,  es  indigno  de  un 
ca  bañero  1 

Per.  (Algo  tímido,  pero  sin  perder  su  tranquilidad.)  Des- 

de SU  punto  de  vista,  no  le  falta  razón.  Pero, 
si  reflexiona  usted  fríamente,  encontrará 
usted  en  ello...  una  delicadeza  nada  común. 

Elena        ^íUna  delicadeza? 

J'er.  Déjeme  hablar...  Convengamos  que  una  ce- 

lada de  este  género  no  tiene  por  objeto  una 
agresión,  y  menos  una  coacción.  Si  acaso 
una  tentativa  y,  probablemente  una  tenta- 
ción. Si  la  mujer  codiciada  quiere,  sobre 
todo,  salvar  su  decoro  en  presencia  del  hom- 
bre que  la  adora,  el  lazo  constituye  para  eha 
un  pretexto  admirable  para  declararse  venci- 
da sin  transigir  y  sin  ruborizarse.  ¡Y  el  hecho 
mismo  de  haber  caído  en  una  emboscada 
será  una  satisfactoria  justificación  en  lo  por- 
venir y  la  suministrará  un  motivo  legítimo 
para  salvar  su  decoro! 

Elena  (Algo  turbada  y  seria.)  No  tiene  ustcd  derecho 
para  creerme  dispuesta  á  aprovechar  justifi- 
caciones y  pretextos  tan  desleales.  Y  si  he 
cometido  la  imprudencia  de  acceder  á  rea- 
lizar con  usted  un  viaje  en  automóvil,  esta 
imprudencia  ha  sido  también  una  prueba 
de  lealtad.  Y  con  ello  le  he  demostrado  mis 
simpatías,  á  las  que  usted  corresponde  in- 
dignamente 

Fer.  (Acalorándose.)  ¡No  es  cierto!  ¡Es  que  cada  día 

la  quiero  á  usted  más  y  corro  tras  usted 
como  liacia  un  imán  fantástico,  del  cual, 
cuanto  más  me  siento  atraído,  tanto  más 
me  siento  alejado  y  el  ansia  frenética  de 
alcanzarla  me  hace  cometer  las  más  desva- 
riadas y  las  más  extravagantes  tonterías!  ¡Me 

ha  vuelto  usted  loco!  (una  pausa.) 

Elena  (Muy  tranquila,  sentándose.)  La  única  tontería 
que  no  sería  ofensiva  para  mí  es  la  que  no 
se  le  ha  ocurrido  á  usted  nunca. 
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Fer.  (permanece  un  instante  dudoso,  nervioso;  estremecién- 

dose  después,  como  ocurriéndosele  una  idea  novísima 

y  anormal.)  ¿Casarme  con  usted? 
EiENA        1  o  dice  usted  en  una  forma  como  si  fuera 

la  cosa  más  rara  que  ha  dicho  en  su  vida! 
Fer.  ¡Es  probable!  Pero,  si  el  matrimonio^ fuese 

la  condición  sine  qiia  non,  no  habría  por  mi 

parte  ninguna  dificultad...  ¡Me  casaría  con 

usted,  no  una,  cien  veces! 
Elena        Basta  con  una. 
Fer.  Si  usted  quisiera... 

Elena  Tiene  u-ted  que  comenzar  por  querer.  ¿Pre- 
tende usted  acaso  que  yo  le  pida  su  blanca 
mano? 

Fer.  M  e  ahorraría  usted  así  un  escrúpulo  de  con- 

ciencia, porque  estoy  persuadido  que  le  hago 
un  flaco  servicio  si  me  caso  con  usted. 

Elena  Lo  creo.  ¡Pero,  sólo  cuando  los  hombres  se 
casan  es  cuando  las  mujeres  nos  permiti- 
mos el  lujo  de  creernos  amadas,  porque  el 
sacrificio  que  realizan  al  casarse  es  el  mayor 
de  los  sacrificios  que  realizan  por  nosotras! 

Fer.  (Con  gesto  y  con  el  tono  de  una  dolorosa  abnegación 

heroica.)  ¡Tiene  usted  razón!  ¡Me  casaré  con 
usted! 

Elena        Parece  usted  un  mártir  cristiano  .. 

Fer.  Que  espera  la  beatificación. 

Elena  (Levantándose  alegremente.  )  ¡Garantizada  hasta 
dentro  de  tres  meses! 

Fer.  (Con  espanto.^  ¿Tres  meses  junto  á  usted  en 

funciones  de  futuro  marido? 

Elena  El  plazo  mínimo  posible  para  preparar  un 
matrimonio  como  es  debido. 

Fer.  ¡Dios  mío!  ¿Y  en  esos  tres  meses,  qué  haré? 

Elena  ¡Tomar  baños  calientes!  (Después,  cambiando 
con  vivacidad.)  ¡Ahora  ánimo  y  valor,  mi  sim- 
pático  prometido!  (cogiendo  su  sombrero.)  \Y 

marchemos  á  Nápoles  y  hacia  la  felicidad! 
Fer.  ¿a  pie? 

Elena        No,  en  automóvil. 

Fer.  ¡Con  la  borrachera  del  chauffeur ,  el  automó- 

vil á  estas  horas  estará  á  treinta  kilómetros 
de  aquí! 

Elena  (Arreglándose  y  prendiéndose  el  sombrero.)  El  aU- . 

tomóvil  nos  espera  á  la  entrada  del  pueblo 
Fritz  tiene  ya  instrucciones. 
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Fer.  ¿Usted  se  lo  ha  ordenado? 

Elena        Sí,  después  de  arrancarle  su  secreto. 

Fer.  (con  un  salto  de  asombro.)  ¡Ah,  traidor!  ¿Y  para 

qué  se  ha  molestado  usted  en  ocultarme  que 

lo  sabía  todo? 

Elena.  ¡Para  ver  con  mis  propios  ojos  hasta  qué 
punto  llevaba  su  atrevimiento!  ¡Comedia 
por  comedia,  engaño  por  engaño! 

Fer.  (Lleno  de  espanto  y  por  la  urgencia  de  escapar  de  ul- 

teriores burlas,  la  entrega  el  guardapolvo.)  ¡Vámo- 

nos!  ¡Si  permanezco  un  minuto  más  en  este 
cuarto,  me  parecerá  haber  hecho  el  papel 
del  más  inexperto  de  los  topos! 

Elena  (soltando  una  gran  carcajada.)  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué 

alegría! 

Fer.  (Ayudándola  á  ponerse  el  guardapolvo.)  ¡Ya  VeO 

que  se  ha  divertido  usted  á  su  placer,  pero 
dentro  de  tres  meses  comenzaré  yo  á  diver- 
tirme! 

Elena        ¡Lo  celebraré! 

Fer.  (Poniéndose  enérgicamente  en  la  cabeza  su  gorra,  re- 

cogiendo con  la  misma  rapidez  su  bastón,  su  guarda- 
polvo, los  dos  *necéssaires»  y  abriendo  la  puerta  del 

foro.)  Vámonos,  vámonos... 

Elena  (continúa  riendo  sin  cesar,  y  cuando  él  se  halla  en  el 

dintel,  le  dice:)  ¡No!  ¡Un  momento!... 

Fer.  (Como  asustado,  retrocede  y  se  detiene  cerca  de  la 

puerta.)  ¿Qué?  (Breve  pausa.) 

-Elena  (Despacio,  irónica.)  Se  olvida  usted  que  la  puer- 
ta de  la  posada  está  cerrada...  y  que  usted... 
no  tiene  la  llave. 

Fer.  (Mortiflcadísimo  por  tener  que  confesar  una  impostura 

más,  se  aturrulla  de  nuevo.)  Naturalmente,  no  la 

tengo;  pero .. 
Elena        (imitándole.)  Pero... 
Fer.  ...  Se  podría  .. 

Elena       ¿...  Se  podría?... 
Fer.  ¡...  Quién  sabe!... 

Elena        ¿...  Quién  sabe?... 
Fer.  ...  Se  podría... 

Elena  ...  Se  podría...  (Acercándose  con  mucha  cachaza  al 

tocador.)  Se  podría  ..  hallarla...  por  ejemplo... 
bajo  la  toalla  de  este  tocador.  (Mete  la  mano 

bajo  la  toalla  y  saca  la  llave  grande  y  la  levanta  en 
alto.  A  Fernando,  triunfante.)  ¡Mírela  USted! 
Fer.  (Atónito,  moviendo  la  cabeza  como  un  fantoche,  hace 

reiterados  gestos  afirmativos.) 


—  38 

Elena        Miente  usted  tanto  que  cuando,  por  casua- 
lidad, dice  usted  una  verdad ..  se  turba.  (Coa 

la  misma  cachaza  se  dirige  hacia  la  puerta  del  fora^ 
pasa  delante  de  Fernando  y  hace  solemnemente  un 
gesto  cómico  de  mando,  teniendo  siempre  en  alto  la 
llave  que  casi  le  toca  la  punta  de  la  nariz.)  ¡Sígame, 
topo!  (Vase  rápidamente  hacia  la  derecha  del  co- 
rredor.) 

'Fer.  (Levantando  las  manos  en  alto  con  todos  los  objetos 

en  acto  de  cómica  desesperación  y  avanzando  impe- 
tuosamente al  público  como  para  desahogarse.)  ¡No 

he  acertado  ni  una  vez  siquiera! 
ESCENA  ULTIMA 


PKRNANDO  y  la  POSADERA 


Pos.  (Mientras  tanto,  viniendo  de  la  izquierda  del  corredor 

ha  entrado  de  pronto  por  la  puerta  del  foro  con  sus 
pasitos  más  veloces  que  de  costumbre,  con  sus  gestos 
japoneses,  se  encuentra  precisamente  á  espaldas  de  él, 
y  al  oir  la  imprecación  en  el  tono  más  agudo  de  su 
vocecita  de  cabeza,  le  grita  detras.)  ¡Comprendido, 

comprendido! 

Fer.  (Gritando  furioso.)  ¡Váyase  usted  al  demoniol 

(Vase  foro  precipitadamente.) 
Pos  4  (Siguiéndole  presurosa  mientrns  cae  el  telón.)  ¡Com- 

prendido, comprendido!  ¡Buena  suerte,  bue- 
na suerte!...  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Una  alegre  cámara  nupcial  en  la  que  campea  una  elegancia  juveni- 
y  agradable.  La  tapicería  de  tonos  claros  y  luminosos  que  pare- 
cen más  alegres  aún  por  los  rayos  del  sol.  Los  muebles  son  de  pe- 
queñas dimensiones,  sencillos  y  coquetones.  Entre  ellos  un  toca- 
dor. Las  flores  y  los  bibelots  adornan  y  perfuman  aquel  ambiente 
y  aumentan  la  simpática  impresión  del  cuarto. 

Ei  lecho  nupcial  está  en  una  alcoba  que  se  abre  en  la  pared 
del  foro.  Una  puerta  en  la  pared  de  la  izquierda  y  una  ventana 
grande  á  la  derecha. 


ESCKNA  UNICA 

FERNANDO  y  ELENA 


Fer.  (Con   una  maletita,    entra   apresuradamente,  prece- 

diendo á  Elena.)  ¡Entra,  entra,  esposa  mía!... 
(Deja  caer  en  una  silla  su  sombrero  y  la  maleta  y  se 

vuelve  hacia  ella.)  ¿Te  agrada  nuestro  nido? 

Elena  (En  toilette  sobria  y  elegantísima,  entra  radiante  de 

alegría.  Su  voz  argentina   vibra  de  felicidad.)  ¡Qué 

hotel  tan  precioso!  ¡Una  casa  encantadoral 
¡Mi  sueño!  ¡Mi  ideal! 

Fer.  He  procurado  interpretar  tus  gustos,  antici- 

pándome á  tus  deseos. 

EiENA        ¡Te  lo  agradezco  en  el  alma! 

Fer.  y,  sobre  todo,  no  he  olvidado  las  palabras 
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que  tantas  veces  me  has  dicho:  «Deseo  un 
verdadero  nido  de  amor,  deseo  tener  la  im- 
presión de  una  nueva  vida  que  comienza.» 
Como  ves,  todo  sonríe  aquí,  todo  es  juvenil. 
Quizás,  bastante  más  joven  que  yo;  pero  no 
tanto  como  tú. 
Elena  No  tanto  como  yo,  porque  hace  una  hora  he 
dejado  en  las  gradas  del  altar  una  docena  de 
años.  Cuando  aquel  simpático  viejecito  ha 
bendecido  nuestra  unión  me  he  sentido  re- 
juvenecida. 

Fer.  (Entusiasmado.)  ¡Yo  he  experimentado  igual 

sensación! 

Elena  Y  he  vuelto  á  hallar  en  mí  toda  la  pureza 
de  otro  tiempo.  Nada  más  amoldado  á  mi 
estado  de  ánimo  que  el  ambiente  de  esta 
habitación  encantadora  con  sus  colores  te- 
nues, llena  de  aiie,  llena  de  luz... 

-Fer,  (Abriendo  la  ventana.)  Y  á  Orillas  del  mar. 

¡Mira! 

Elena        (Mirando.)  ¡Qué  hermosura! 

Fer.  Las  sirenas  te  saludarán  todas  las  mañanas 

desde  sus  lechos  de  algas... 

Elena  Y  me  envidiarán  por  tener  un  marido.  (Am- 
bos se  apartan  de  la  ventana.) 

Per.  Te  envidiarán  por  haber  sabido  transfor- 

mar en  marido...  á  un  empedernido  solterón 
como  yo. 

Elena  (con  delicada  pillería.)  ¡Ay,  mi  trabajo  me  ha 
costado! 

Fer.  Pero  has  realizado  el  milagro,  y  ya  estamos 

en  el  más  legítimo  de  los  domicilios  conyu- 
gales. 

Elena  (con  un  suspiro  de  satisfacción,  quitándose  los  guantes 

y  el  sombrero.)  ¿Qué  diferencia  con  la  posada 
de  aquella  noche  famosa?  Allí  me  tomaste 
por  otra. 

Fer.  Keconocerás,  sin  embargo,  que  nunca  vacilé 

en  darte  la  preferencia. 

Elena  Aquí  no  hay  peligro  de  engaños,  ni  embos- 
cadas... 

Fer.  Ni  siquiera  de  que  me  plantes  de  patitas  en 

la  puerta. 

Elena  ¡No!...  (con  reticencia,  ruborizándose.)  Ahora,  á  lo 

sumo...  con  la  mayor  cortesía...  me  atrevería 
•'  á  rogarte... 
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Fer.  ¡Te  advierto  que  por  ninguna  razón  del 

mundo  saldré  de  este  cuarto! 

Elena  Unos  minutos  nada  más...  Tú  mismo  me  lo 
agradecerás  después. 

Fer.  ¡Si  no  me  dices  por  qué,  es  inútil!  ¡Me  niego 

en  absoluto  á  ese  capricho! 

Elena  ¡Haces  mal!  ¡Tanto  como  yo  te  lo  agradece- 
ría! (Se  sienta  enfadada.  Pausa.) 

Fer.  (Acercándose  á  ella  y  acariciándola  con  reprimido  ca- 

riño.) ¡Un  poco  de  lógica,  Elena  mía!  ¡Un 
poco  de  buen  sentido!  Soy  el  pobre  sediento 
que  está  para  llegar  á  la  fuente  después  de 

■  .  '  una  larga  caminata  bajo  un  sol  ardiente,  y 
¿quieres  que  me  detenga? 

Elena  (Levantándose  y  apartándose  de  él,  con  gracia.)  ¡Ja- 

más comprenderás  nada! 

Fer.  (Reteniéndola  de  una  mano.)  PerO,  ¿qué  signi- 

fica...? 

Elena        (Huyendo  de  él,  como  asustada.)  ¡No,  Fernando!... 

¡Espera!...  ¡Espera!... 
Fer.  (Riendo,  nervioso.)  ¡Mira,  es  inútil  que  trates 

de  huir!... 

Elena  (ocultándose  trás  el  tocador.)  Te  lo  lUCgO  ..  ¡l'en- 

go  aun  que  decirte  tantas  cosas!...  ¡Tantas...! 

Per.  (Impaciente.)  ¡Ya  me  las  dirás!   (con  ímpetu  de 

fastidio.)  ¡Si  todas  las  mujeres  fuesen  como 
tú,  no  habría  nada  más  mortificante  que  ha- 
ber nacido  hombre! 

-Elena  (Dejándose  caer  en  una  silla  con  una  .  especie  de  an- 

gustia infantil.)  ¡Eres  mí  marido,  pero  me  de- 
muestras claramente  que  de  tu  mujer  no 
quieres  hacer  sino  tu  amante! 
Fer.  ¡y  debías  admirarme!  Cuando  otros  toman 

'  por  amante  á  la  mujer  ajena,  yo  elijo  por 

amante  á  la  propia...  ¡Represento  una  noble 
excepción! 

Elena  ¡Y  yo,  tonta,  que  tanto  he  combatido  para 
ser  amada  por  ti  como  se  debe  de  ser!  (con 

•  desdén.)  ¡Está  bien!  Hubiera  querido  que  hoy 

me  conocieses  completamente,  hoy  que  soy 

tuya...  (Aquí  la  actriz  deberá  mostrar  graciosamente 
al  público  que  comienza  una  ficción;  y  también  en  lo 
sucesivo  y  de  vez  en  cuando  y  en  los  momentoá  opor^ 
tunos,  deberá  significar,  con  algún  guiño  de  ojos,  vueltá 
á  los  espectadores,  que  se  complace  en  su  ingenioso 
artificio.   Asume,  pues,   un  aire  doloroso,  y  dirigién- 


—  42  — 


dose  á  él  con  énfasis  de  compasión.)  ¡Acuérdat©- 

siempre....  que  me  has  impedido  escuchar  la 
voz  de  mi  conciencia! 
Fer.  (Titubeando.)  ¿Qué  tiene  que  ver  la  voz  de  tu 

conciencia? 

Elena        (con  aplomo  y  convicción.)  ¡Mucho!  ¡No  soy  cí- 
nica! ¡Me  apena  que  v  ivas  tan  engañado 

respecto  á  mí.    (En  tono   sumamente  doloroso.) 

¿Qué  sabes,  pobre  Fernando,  de  mi  pasado?' 
¿Qué  sabes  de  él?...  Los  informes  que  obtu- 
viste cuando  me  hacías  la  corte  eran  tan 
vagos... 

Fer.  (Extrañamante  impresionado.)  CrCO  qUC  nO  haya 

ninguna  mancha  en  tu  pasado. 

Elena  Una  mancha,  no;  pero...  (inclina  la  cabeza  com- 

pungida.) 

Fer.  ¿Por  qué  bajas  la  frente?  (se  levanta  y  se  aprc 

sima  á  ella  mirándola  fijamente.) 

Elena        No  divagues.  Podrías  sospechar  algo  peor. 
Fer.  Habla  en  seguida. 

Elena        i  Te  lo  diré  otro  día! 

Fer.  (Austero  y  enérgico.)  ¡No,  no,  querida  Elena! 

¡Quiero  librarme  de  una  duda  cruel  lo  más 
pronto  posible!  ¿Por  qué  eran  insuficientes 
mis  informes?  ¡Habla!  (se  sienta  junto  á  ella.) 
Supe,  en  resumen,  que  eras  viuda  y  que  tu 
marido  te  había  librado  motu  proprio  de  su 
presencia.  Añade  lo  que  tengas  que  añadir 
y  rectifica  lo  que  tengas  que  rectificar. 

Elena  (completamente  confusa  y  atemorizada.)  Yo...  era 

viuda...  SÍ...  pero...  algo  menos  viuda  de  lo 
que  creíste. 

Fer.  (Asombrado,  creyendo  no  haber  comprendido  bien  ) 

¿Algo  menos  viuda?  ¿Qué  diantres  quieres 
decir? 

Elena        Me  expreso  como  puedo...  Compadéceme... 

Son  confesiones  muy  difíciles  de  hacer. 
Fer.  ¡Si  yo  he  visto  con  mis  propios  ojos  el  acta 

de  defunción  de  tu  marido!  ¿Era  el  acta 

falsa? 
Elena  No. 

Fer.  ¿Era  falso  el  marido? 

Elena  Tampoco. 

Fer.  ¿Luego  eres  completamente  viuda?  La  viu- 

da es  una  mujer  cuyo  marido  ha  muerto. 
¡En  esto  no  cabe  duda! 
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Elena        (con  aspecto  de  penitente  en  confesión.)  Para  el  Re- 
gistro civil, así  es;  pero  según  mi  conciencia... 
Fer.  ¡y  dale  con  la  conciencia! 

Elena  (Buscando  y  truncando  las  palabras.)   Cuando  Una 

viuda...  no  se  resigna...  al  vacío  de  su  vida... 

Fer.  ¿No  te  resignaste.^..?! 

Elena  No  podía. 

Fer.  ¿y  qué  hiciste?! 

Elena  Lo  colmé... 

Fer.  ¿Con  qué?! 

Elena  Lo  colmé  con... 

Fer.  (Apremiándola.)  ¿Con  un  amante...?! 

Elena  No. 

Fer.  Vaya...  me  tranquilizo. 

Elena  Con  dos  amantes. 

Fer.  (poniéndose  de  pie:  con  furor.)  ¿LuCgO  haS  tcnido 

dos  amantes  y  conmigo  te  las  echabas  de 
Lucrecia  romana  ó  de  casta  Susana?! 

Elena        A  ti  te  quería  para  marido. 

Fer.  ¿y  has  esperado  á  ser  mi  mujer  para  de- 

cirme lo  que  el  más  elemental  de  los  de- 
beres te  imponía  conlesarme,  al  menos 
cuando  te  pedí  tu  mauo-^ 

Elena  Mi  confesión  te  hubiese  hecho  renunciar  á 
la  boda  y  jamás  me  hubiera  consolado. 

Fer.  ¡No  trates  de  justificarte...!  ¡Me  has  engaña- 

do miserablemente  desde  el  primer  momen- 
to, y  quizás  me  engañas  todavía!  Dime^ 
¿cuántos  fueron  en  realidad  tus  amantes? 

Elena        ¡Dos!...  ¡Nada  más  que  dos! 

Fer.  (Con  severidad  imperiosa.)  ¡Júramelo! 

Elena  (Se  apresura  á  ponerse  una  mano  en  el  pecho  con  la 

solemnidad  del  juramento.)  ¡Lo  juro! 

Fer.  ¿Quién  fué  el  primero?  ¿Quién  fué  el  se- 

gundo? ¿Quienes  eran?  ¿Qué  profesión  te- 
nían? ¡Quiero  saberlo  todo...!  ¡Habla! 

Elena        (con  voz  trémula.)  El  primero  fué...  fué... 

Fer.  ¿Un  médico?  ¿Un  banquero?  ¿Un  abogado? 

¿Un  militar? 

Elena        (Rápidamente.)  Un  militar. 

Fer.  (irónico  y  con  furor  reprimido.)  ¡Ah...!   ¡Un  te*- 

niente! 

Elena  No...  Es  decir...  No  recuerdo  si  era  teniente 
ó  capitán. 

Fer.  f.Que  no  recuerdas  el  grado  de  un  hombre 

que  ha  sido  tu  amante? 
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Elena        No  recuerdo  bien...  [ 

'Fer.  (Con  creciente  austeridad.)  ¡Dime  Sti  ílGÍnbre! 

Elena  ¡Eso  no!  ¿Quieres  que  comprometa  á  un  ofi- 
cial del  Ejército?  ¡Sería  una  indignidad! 

Fer.  Bueno...  ¿Pero,  cómo  era..  ?  ¿Qué  figura 

tenía...? 

Elena  (Con  mezcla  de  pudibunda  contrición  y  de  vaga  com- 

placencia.) ¡Una  hermosa  figura!  Alto,  impo- 
nente... marcial... 

Fer.  ¡Qué  infamia! 

Elena  No  es  culpa  mía  si  era  marcial...  Pertenecía 
á  la  Escolta  Real.  No  podía  ser  chiquitín. 

Fer.  (Con  una  sonrisa  de  rabioso  desprecio,)  ¡Me  parCCC 

estar  viendo  ya  á  ese  soldadote!...  Dos  me- 
tros de  altura... 

^ElENA  (Con  dulce  gesto  análogo.)  Sí,  pOCO  más  Ó  .  me- 

nos... 

Fer.  Un  tórax  cuadrado... 

Elena        (con  dulce  gesto  análogo.)  Sí,  cuadrado  como  un 

armario...  ' 
Fer,  Dos  enormes  guías  hirsutas... 

Elena        Que  parecían  dos  limpiatubos... 
Fer.  ¡y  un  pelo  más  hirsuto  aún  que  el  bigote! 

ÍElena        ¡No!  ¡Eso  no!  Cabello,  ninguno. 
Fer.  (Asombrado.)  ¿Era  calvo? 

Elena  (indicando  la  forma  del  cráneo.  )  ¡Como  la  cáscara 
de  un  huevo! 

Fer.  (Furibundo.)  ¿Y  cómo  pudiste  elegir  por 

amante  á  semejante  tipo? 

Elena  (Con  extrema  humildad,  pero  con  un  gesto  que  indica 

algo  á  Fernando.)  LaS  pobrCS  mujerCS  Solo  pO- 

demos  elegir  entre  los  hombres  que  nos  dis- 
tinguen... 

■Fer.  ¡Basta  ya!  (con  agitación  interior.  Tiembla  de  cóle- 

ra. Tirándose  del  nudo  de  la  corbata.  )  iHablemos 
del  segundo  amante! 

Elena  (con  temor.)  Un  tipo  completamente  diferen- 
te. (Bajando  la  palma  de  la  mano  gradualmente  al 
suelo.  )  Pequeño...  pequeñito...  sumamente 
pequeñín... 

Fer.  ¿Un  enano? 

Elena        Poco  más. 

Fer.  (Refunfuñando  entre  dientes.)  ¿A  qué  arma, perte- 

necía? 

'Elena  No.  El  segundo  fué  un  paisano.  Era...  dipu- 
tado ministerial. 
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FéR.  (Prorrumpiendo  en  una  carcajada  nerviosa  y  escanda- 

losa.) ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Un  bebé  de  la  mayoríal 
¡Eso  me  divierte  mucho!  ^ 

Elena        ¿Por  quéV 

Fer,  ¡Esos  niños  zangolotinos  son  graciosísimos! 

(continúa  riendo  á  carcajadas.)   ¡Ja,  ja  ..!  ¡EspCrO 

me  dirás  el  nombre  del  diputado  que  des- 
hancó al  militar,  porque  deseo  darle  un  dis- 
gusto! 

Elena        (como  ante  un  peligro.)  ¡Estaba  local 
Fer.  ¡Me  voy  á  dar  el  gustazo  de  reirme  en  su 

propia  cara! 

Elena  ¡Por  caridad!  ¡Un  hombre  que  el  día  menos 
pensado  será  ministro! 

Fer,  (Excitándose.)  ¿También  me  ocultas  el  nom- 

bre del  diputado?  ¡Pues  te  advierto  que  sa- 
bré quién  es  ese  representante  liliputiense 
de  la  voluntad  nacional!  ¡Le  buscaré  entre 
los  diputados  raquíticos! 

Elena        Podrías  equivocarte...  ¡Hay  tantos! 

Fer,  ¡Daré  con  él!  ¡Ya  lo  verás!  (interrogando  aún 

violentamente.)  ¿A  qué  grupo  pertenecía  de  la 
mayoría? 

Elena        Lo  ignoro. 

Fer.  (Gritándole  en  su  cara.)  ¿En  qué  parte  se  senta- 

ba del  Congreso? 

Elena        (Temblando,)  Apenas  asistía  á  las  sesiones. 

Fer.  Estaba  constantemente  pegado  á  tus  faldas, 

¿verdad? 

Elena  Sí... 

Fer.  (Gritando  como  un  condenado.)  ¡Qué  imbécil  debe 

de  ser! 

Elena  (Levantándose  y  retrocediendo.)   ¡Fernando  míO, 

es  demasiado...!  ¡Me  das  miedo...  Esperaba 
que  me  riñeras  por  algunos  episodios  de  mi 
pasado...  pero  nunca  hubiera  podido  imagi- 
nar que  llegaras  hasta  ese  punto.  ¿Qué  tie- 
ne qu.e  ver  eso  con  nuestro  matrimonio? 
Hoy  te  quiero  más  que  nunca  y  estoy  aquí 
por  ti,  solo  por  tu  amor,  toda  para  ti... 
Fer.  (En  el  colmo  de  la  ira.)  ¡Los  pasados  episodios 

de  tu  existencia  hacen  de  ti  una  de  esas  mu- 
jeres que  en  la  vida  me  preocupé  de  tomar 
en  serio!  ¡Nuestro  matrimonio  tiene  por  base 
la  falsedad;  tiene  por  base  el  engaño,  tiene 
por  base  el  fraude!  ¡Yo  lo  considero  nulo  y. 


óeelaro  que  desde  este  momento  quedamos 
desligados  en  absoluto  el  uno  del  otro! 

Elena  (eü  tono  de  triste  y  dolorosa  sumisión.)  Ya  que  me 

hablas  con  la  dureza  de  un  juez  inexorable, 
no  osaré  ciertamente  replicar.  Se  hará  lo 
que  dispongas. 

Fer.  ¡Todo  ha  acabado  entre  nosotros!.... 

Elena        (con  acento  lloroso.)  ...Antcs  de  comenzar... 

Fer.  (Enérgico.)  ¡Y  uos  Separaremos!... 

Elena  (Tratando  de  contener  las  lágrimas  y  los  sollozos.) 

Antes  de  unirnos... 

Fer.  (Transición )  Sería  pueril,  recurrir  á  los  Tri- 

bunales para  anular  un  matrimonio  que  ha 
durado  media  hora... 

Elena        Y  que  no  ha  tenido  ninguna  consecuencia. 

Fer.  Nos  separaremos,  como  suele  decirse,  tran- 

quila y  amigablemente. 

Elena  (prorrumpiendo  en  sollozos  y  llevándose  el  pañuelo  á 

los  ojos )  Sí,  y  alegremente... 
Fer.  Puedes  quedarte  en  esta  casa.  La  ley  te  da 

derecho  ..  Pero  yo  me  voy  ahora  mismo... 
Tus  lágrimas  no  me  detendrán...  Me  agra- 
dan las  resoluciones  enérgicas  y  claras.  La 
que  hoy  me  ofreces...  de  colmar  el  vacío  de- 
jado por  mis  predecesores...  sería  todo  lo 

contrario!  (secamente.)  ¡AdiÓs!  (coge  el  sombrero 
y  se  dirige  apresuradamente  hacia  la  puerta.) 
Elena  (Alcanzándole  y  sujetándole  per  un  brazo.)  ¡No  hu- 

yas  de  mí  como  del  diablo! 

Fer.  ¡Nada  más  tenemos  que  hablar! 

Elena  Antes  de  separarnos  para  siempre...  deseo 
pedirte  un  pequeño  favor...  Espero  que  no 
me  lo  negarás...  Se  trata  de  una  insignifi- 
cancia... 

(Pausa.) 

Fer.  '  (con  reservada  dignidad.)  Si  sc...  trata  verda- 
deramente de  una  insignificancia...  habla... 

Elena  (va  despacio  y  coge  la  maletita  que  Fernando  había 

dejado  en  un  rincón  y,  lentamente,  aproximándose  á 
él,  se  la  entrega.)  Abrela. 

Fer.  (Mirando  á  Elena  con  asombro.)  ¿Es  eSC  el  faVOr 

que  deseas? 
Elena  Sí. 

Fer.  (indicando  la  maleta.)  Me  recomendaste  esta 

mañana  que  no  la  abriera... 
Elena        Y  ahora,  te  ruego,  precisamente,  lo  contrario. 


—  47  — 


Fer.  Bueno.  (Encogiéndose  de  hombros.)  La  abriré...- 

(Se  hace  cargo  de  la  maletita.  La  coloca  sobre  una  si- 
lla del  centro  de  la  habitación,  y,  con  cierta  ansiedad, 
la  abre.  Al  abrirla  se  sobresalta.) 

Elena        Fíjate  bien  en  lo  que  contiene. 

Fer.  (sacando  la  ropa  poco  á  poco.'  ¡Un  traje  blanco!... 

jUn  velo  blanco!...  ¡¡Un  ramo  de  flores  de 
azahar!!!  ^.Toda  la  toilette  nupcial  de  una  jo- 
ven? 

Elena  ¡Sí! 

Fer.  ¿Qné  significa  esto? 

-Elena  (con  delicada  dulzura  y  sincera  turbación.)  No  po- 

día adornarme  oficialmente  con  los  símbo- 
los de  la  pureza,  pero  había  pensado  en  dar- 
te una  sorpresa...  Esperaba  que  al  llegar  á 
nuestra  casita,  á  nuestro  nido  de  amor,  con- 
seguiría alejarte  algunos  minutos,  el  tiempo 
indispensable  para  vestirme...  así,^ 

Fer.  ¿y  hubieras  tenido  el  descaro?... 

EiENA        ¡No,  Fernando!  ¡No! 

Fer.  ¿Cómo  que  ?¿o? 

-Elena  (sonriente.)  ¡No,  y  mil  veces  no!   (Breve  pausa. 

Apoya  las  manos  en  el  respaldo  de  la  silla  en  que  se 
halla  la  maleta  y  comienza:)  ¿Has  leído  alguna 

vez  en  cualquier  novela  antigua  la  historia 
de  un  marido  que  se  ve  obligado  á  separar- 
se de  su  esposa  después  de  haberla...  única- 
mente acompañado  á  casa?  La  fantasía  del 
novelista  para  justificar  esta  separación  con- 
yugal, ha  tenido  que  recurrir  á  una  impro- 
rrogable partida  para  la  guerra,  á  deberes 
hacia  la  Patria...  El  enemigo  se  aproxima, 
las  campanas  tocan  á  rebato...  Y  la  esposa 
no  vuelve  á  ver  á  su  marido  y  queda...  in- 
consolable. Es  viuda,  sin  haber  sido  más 
que  un  momento  casada.  En  la  vida  real, 
ocurren  hechos  semejantes,  sin  la  improrro- 
gable partida  para  la  guerra.  Me  casé  por 
poderes,  al  verme  huérfana  y  sola,  con  un 
hombre  á  quien  quería.  Marché  á  la  Argenti- 
na, donde  habitaba  mi  marido  y  al  llegar  á 
Rosario  de  Santa  Fe,  hallé,  en  vez  de  un  es- 
poso amante,  un  cadáver  viviente,  abrasado 
por  la  fiebre.  Le  cuidé  con  fraternal  solici- 
tud, pasé  un  mes  entero  día  y  noche  á  su 
cabecera  luchando  con  la  muerte...  Los  mé- 
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dicos  no  daban  esperanza  alguna,  y  mi  po-^ 
bre  Eduardo,  enloquecido  por  la  calentura,  se 
suicidó,  sin  que  pudiéramos  evitarlo.  No  fué 
una  boda,  sino  un  duelo. 

Fer.  (Escuchando  con  estupor.)  ¿Es  posible?... 

Elena        (con  un  suspiro.)  ¡Y  tan  posible! 

Fer.  (interrumpiendo.)  ¡Si  yo  me  cncuentro  en  su 

caso,  me  suicido  el  día  primero! 

Elena  (continuando.)  Y  por  eso  y  aunque  en  el  re- 
gistro civil  declaré  que  era  viuda,  sólo  dije 
una  mentira  más. 

Fer.  (Atónito,  desorientado.)  ¡Lo  que  me  cucutas  es 

extraordinario,  emocionante!...  ¿Por  qué  no 
me  lo  has  dicho  hasta  hoy'? 

Elena  (Ruborosa,  bajando  los  ojos.)  Porque  nO  podía 

confesártelo,  (con  gracia  púdica.)  Hoy  no  du- 
darás de  mí. 

Fer.  (intentando,  en  vano,  recapacitar.)  ¿PerO...  quiereS 

volverme  loco?  ¿Y  tus  amantes?  ¿Fueron 
también  hermanos  para  ti? 

Elena        Menos  aún,  los  he  inventado  yo. 

Fer.  (siempre  más  atónito,  turbado.)  ¿Y  quién  me  ga- 

rantiza que  no  sea  también  esa  una  mentira? 

Elena  Al  probarte  que  no  he  tenido  marido,  te  de- 
mostraré que  tampoco  he  tenido  amantes. 

Fer.  (Con  un  vivo  sobresalto  de  alegría.)  ¡Sí!...  (Acalorán- 

dose ante  el  pensamiento  de  la  inconcebible  rareza.) 

¿Luego  te  has  calumniado  por  capricho?... 
¿Por  antojo?...  ¿Por  sport?... 
Elena  ¡No,  Fernando;  me  he  calumniado  para  so- 
meterte á  un  experimento  decisivo,  que  ha 
superado  á  todas  mis  esperanzas!  ¡Eres  un 
chiquillo!  El  amor  de  un  hombre  que  está 
celoso  del  pasado  de  una  mujer  hasta  el 
punto  de  no  sabérselo  perdonar,  puede  ser 
el  amor  de  un  egoísta,  pero  seguramente  no 
es  el  amor  vulgar  que  te  inspiré  cuando  me 

conociste.  (Exaltándose  gozosa)  Hoy   día  me 

quieres  mejor  y  cada  vez  más...  ¡Y  esa  es  mi, 
obra!..  ¡Tu  amor  se  eleva,  se  ennoblece,  se 
purifica,  se  perfecciona  y  será,  en  breve,  el 
amor  que  tanto  he  anhelado  en  ti!  (Apoyándose 
en  él  cariñosa.)  Ahora,  puedo  Confesártelo  por 
fin,  con  todo  mi  corazón,  con  toda  mi  alma, 
con  todo  el  entusiasmo  de  una  esposa  ena- 
morada: ¡Te  adoro,  Fernando! 
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Fer.  (Entre  perplejo  y  gozoso.)  ¡Querida,  queñda  Ele- 

na'... ¡No  he  experimentado  en  mi  vida  lo 
que  experimento  en  este  instante!...  ¡Una 
emoción  tan  nueva,  tan  extraña!  (como  preso 

de  un  ligero  desvanecimiento,  se  deja  caer  sentado 
sobre  una  silla.  Es  necesario  que  la  silla  se  encuentre 
en  este  momento  precisamente  á  espaldas  de  él.)  Me 

parece...  que  me  he  convertido  en  otro  hom- 
bre completamente  diferente  del  que  he 
sido  hasta  hoy  .. 

Elena  (con   amoroso   y   tierno   acento    de  exhortación.) 

¿Luego?... 

Fer.  (Acercándose  á  ella  gradual  y  tímidamente.)  Ahora 

no  soy  como  antes.  Era  un  audaz,  y  ahora... 
soy  un  tímido.  ¿Me  preguntas  por  qué?... 
Porque  es  el  amor  que  has  deseado  tanto  de 
mí...  Es  el  amor  que  solamente  la  pureza  de 
una  mujer  puede  despertar...  (sin  haber  logrado 

aún  vencer  toda  la  emoción  que  le  invade,  la  rodea  con 
los  brazos,  estrechándola  delicadamente.)  ¡PorqUC  CS 

el  amor  perfecto! 

Elena  (Abandonándose  á  él  poco  á  poco  con  los  ojos  medio 

cerrados.  )  ¡Tienes  razón!  ¡Tienes  razón!...  ¡Es 
el  perfecto  amor!  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


WiT  Impreso  como  manuscrito, 
para  el  servicio  de  las  Compañías. 


